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17. LA TECNOLOGIA DE LOS ALIMENTOS 


El desarrollo de la industria alimenticia siguió una 
tendencia que ya hemos comentado en otros contex- 
tos, a saber, la tendencia hacia la producción centra- 
lizada. En 1900, la mayor parte de los alimentos toda- 
vía eran elaborados localmente, bien en el hogar, o 
bien en pequeños establecimientos, tales como las pa- 
naderías, para abastecer a un mercado limitado. Las 
fábricas de elaboración de alimentos ya para ciertos 
productos eran bien conocidas, pero su contribución, 
en términos relativos, era mucho menor de lo que ha- 
bría de ser a mediados de siglo. En cierta medida cabe 
asociar esto con factores sociales: el ama de casa de la 
clase media, al menos en Europa, se enorgullecía de su 
administración del hogar y despreciaba los alimentos 
preparados. Con un servicio doméstico todavía fácil de 
conseguir, podía permitirse este prejuicio; además, 
mientras existió el prejuicio, los fabricantes de alimen- 
tos no tuvieron especiales incentivos para mejorar la 
calidad. Por lo que respecta al ama de casa de la clase 
obrera, más pobre, la situación era diferente: la canti- 
dad era al menos tan importante como la calidad, y es- 
taba encantada de ver cómo algunas de sus tareas do- 
mésticas eran trasladadas a la fábrica. 

En Estados Unidos, con su predilección por las téc- 
nicas para ahorrar trabajo de todo tipo, había una ac- 
titud distinta, al menos en las comunidades urbanas 
en rápida expansión. Los alimentos preparados tam- 
bién eran apreciados en las zonas de actividades pio- 
neras, donde no existían fuentes normales de suminis- 
tro y la adquisición y el almacenamiento de alimentos 
frescos planteaban considerables problemas. Hemos 
de recordar, asimismo, que se estaban desarrollando 
nuevas zonas productoras de alimentos lejos de los 
principales centros de consumo y —en lo que se refie- 
re a artículos perecederos tales como la carne, el pes- 
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cado y la fruta— sus productos no podían ser comer- 
cializados a menos que fueran elaborados de alguna 
manera in situ. Aun en el caso de los artículos no pe- 
recederos, como el trigo, a menudo los productos de 
nuevas regiones no podían ser satisfactoriamente ex- 
plotados, sin el desarrollo de nuevas tecnologías. Los 
trigos duros de Norteamérica, por ejemplo, no se pres- 
taban a los métodos tradicionales europeos de molien- 
da en molino de piedra. 


I. LA TECNOLOGÍA DE LOS ALIMENTOS EN 1900 


A comienzos de este siglo, ciertos aspectos de la mo- 
derna tecnología de los alimentos ya estaban bien des- 
arrollados, pero otros, que eran ya moneda corriente 
en 1950, apenas si habían empezado. Podemos, pues, 
comenzar nuestro estudio bosquejando la situación 
en 1900. 

Para entonces, la industria conservera estaba ya fir- 
memente consolidada en lo que respecta a la carne, el 
pescado, la fruta y las verduras. Aunque habían de ha- 
cerse grandes mejoras tanto en la propia técnica como 
en la calidad del producto, los alimentos enlatados 
eran extensamente usados tanto por su comodidad 
como por su baratura. El hecho de que se conservaran 
casi indefinidamente era un punto muy importante a 
su favor —tanto para el ama de casa ansiosa de contar 
con una reserva frente a una demanda inesperada 
como para el militar de intendencia que debía satisfa- 
cer las necesidades de un ejército en campaña—. 

La refrigeración estaba asimismo firmemente conso- 
lidada como un medio fundamental de conservación, 
y llegaban a Europa grandes cargamentos de carne 
congelada procedentes de las nuevas fuentes de sumi- 
nistro de Australia, Nueva Zelanda, y América del Nor- 
te y del Sur. La calidad dejaba bastante que desear, 
sin embargo, en parte debido a imperfecciones en el 
proceso de congelación, que afectaban al sabor, y en 
parte debido a la calidad inferior de buena cantidad 
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A comienzos de este siglo los alimentos refrigerados se estaban convirtien- 
do en moneda corriente. Esta foto muestra el compresor y el equipo au- 
xiliar de una cámara frigorífica, c. 1901. 


de las reses, criadas en condiciones muy distintas de 
las de las granjas europeas. No obstante, era acepta- 
ble y por su bajo precio halló un mercado favorable. 
Sin embargo, a diferencia de los productos enlatados, 
que se conservaban más o menos indefinidamente, los 
productos refrigerados tenían una vida relativamente 
breve porque el coste del combustible hacía antieco- 
nómica la congelación por largos períodos de tiempo. 
La magnitud del comercio viene indicada por el hecho 
de que en 1900 Nueva Zelanda exportó cuatro millo- 
nes de corderos y Argentina más de dos millones. Tam- 
bién había un floreciente comercio de carne de vaca 
congelada: 20.000 toneladas de Argentina en 1900. La 
congelación del pescado, sin embargo, tenía menos éxi- 
to y en el comercio del pescado la refrigeración se li- 
mitaba por lo general al tiempo suficiente para cubrir 
el trayecto desde los bancos de pesca cada vez más le- 
janos hasta los puertos. La fruta, las verduras, y los 
huevos no se prestaban en aquel momento a la conser- 
vación de esta manera. 

La elaboración de los productos lácteos también se 
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trasladó gradualmente de la granja a la fábrica. En 
1850, se habían establecido fábricas de queso en Esta- 
dos Unidos y Australia, pero en Gran Bretaña y otras 
partes de Europa tropezaron con una oposición feroz 
por parte tanto de los ganaderos como de los lecheros: 
el uno temía por su posición como tradicional produc- 
tor de queso y el otro por su empleo. No obstante, la 
primera fábrica de queso inglesa —en Longford, 
Derby— entró en funcionamiento en 1870, con el ase- 
soramiento de especialistas americanos, y al cabo de 
cinco años ya había diez fábricas similares, que elabo- 
raban la leche de 8.000 vacas. La producción de queso 
hecho en fábrica aumentó continuamente, pero los ga- 
naderos más importantes, capaces de comprar equipos 
modernos y asimilar las nuevas técnicas, lograron 
defenderse. 

En la producción de la mantequilla la transición a 
la fábrica fue fomentada por el separador de nata por 
centrifugación inventado en 1877 por el ingeniero sue- 
co De Laval, que hizo posibles grandes ahorros en 
mano de obra y espacio. Aunque los países tradiciona- 
les de la ganadería lechera siguieron siendo importan- 
tes suministradores, los nuevos productores, en espe- 
cial Australia y Nueva Zelanda, hicieron contribucio- 
nes cada vez mayores. Todos los productores, sin em- 
bargo, hallaron un rival en la margarina. Inventada en 
la década de 1860 por el químico francés H. Méege-Mou- 
riés, su fabricación a gran escala estaba firmemente 
consolidada en 1900, especialmente en Holanda. Un 
importante descubrimiento al respecto, hecho en 1899, 
fue que ciertos aceites, demasiado blandos para la fa- 
bricación de la margarina, podían ser endurecidos me- 
diante hidrogenación en la reacción de Sabatier-Sende- 
rens. Este proceso empezó a ser explotado a escala in- 
dustrial hacia 1910. 

La leche es otro importante alimento perecedero 
cuya manipulación cambió rápidamente. Con la exten- 
sión de los ferrocarriles y el crecimiento de las zonas 
urbanas, las ciudades se abastecían cada vez más del 
campo a granel. La leche era transportada en lecheras de 
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hojalata y entregada a domicilio en lecheras más pe- 
queñas. Parte del excedente de leche se condensaba o 
se desecaba. A finales de siglo se introdujo la pasteu- 
rización, originalmente con el objetivo comercial de 
prolongar la vida de la leche, aunque posteriormente 
se utilizó más extensamente por razones de higiene en 
general y para la prevención de la tuberculosis en 
particular. 

En la primera mitad de este siglo continuaron las 
tendencias antes señaladas, con especial hincapié en 
la conservación y la elaboración en fábrica. El desa- 
rrollo fue facilitado por un mejor conocimiento de los 
principios científicos implícitos. Por añadidura se ge- 
neralizó el uso de ciertos procesos completamente nue- 
vos, especialmente después de la segunda guerra mun- 
dial. Los más importanes de éstos fueron la deshidra- 
tación por congelación, que permitía la fácil reconsti- 
tución de muchos productos, y la congelación, que fue 
unida a la disponibilidad de los congeladores domés- 
ticos. Antes de estudiar estas innovaciones, sin embar- 
go, conviene que consideremos el progreso en la tec- 
nología alimenticia tradicional. 


II. LA MOLIENDA Y LA COCCIÓN 


Ya hemos mencionado la nueva configuración de la 
producción de trigo y los problemas resultantes de la 
introducción de tipos nuevos de trigo con propiedades 
físicas distintas de aquellas a las que estaban acostum- 
brados los molineros. No obstante, una compensación 
fue que el creciente empleo de la cosechadora —en 
1938, el 50 % del trigo americano era cosechado de esta 
manera— daba una grano más limpio. Al mismo tiem- 
po, la creciente mecanización de la producción de la 
masa para el pan —y también de la producción de biz- 
cochos y galletas— exigía un producto uniforme. Los 
nuevos procesos de molienda tenían que tener en cuen- 
ta. en particular, dos características del grano: su du- 
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Mezcladora de masa de alta velocidad «Tweedy». 


reza y su forma, especialmente la de su pliegue lon- 
gitudinal. 

Los rodillos de acero que reemplazaron a las tradi- 
cionales piedras de molino cumplían un doble fin. En 
primer lugar, un conjunto de rodillos acanalados tri- 
turaban el grano y separaban en cierta medida el sal- 
vado de la harina. A continuación, se hacía pasar el 
grano por una serie de pares de rodillos de reducción, 
cada uno de los cuales giraba a una velocidad ligera- 
mente diferente de la de su compañero con el fin de in- 
troducir un movimiento de tijera, antes de ser cerni- 
do. Los cambios más importantes en este proceso a me- 
dida que avanzaba el siglo fueron una gran reducción 
en el tamaño de los rodillos, en relación con la capa- 
cidad productiva, y la introducción de técnicas de flo- 
tación por aire, en lugar del cribado, para la separa- 
ción de los granos de harinas de distintos grados de 
finura. 

Variaba la proporción de trigo que se podía trans- 
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formar en harina así que, mientras no cambiaran otras 
cosas, había una tendencia a favorecer variedades nue- 
vas que ofreciesen una alta tasa de extracción. Sin em- 
bargo, a veces esas otras cosas cambiaban; en este sen- 
tido, muchas de las cepas más productivas resultaron 
contener cantidades excesivas de amilasa, una enzima 
que descompone el almidón en azúcar. 

Buena parte del pan todavía se hace por el método 
tradicional de dejar reposar la masa durante dos o tres 
horas para que se fermente o suba. Poco después de la 
segunda guerra mundial, no obstante, las panaderías 
americanas adoptaron un proceso de desarrollo de la 
masa basado en la manipulación mecánica, que redu- 
cía esta etapa preliminar a unos pocos minutos y aho- 
rraba mucho espacio y trabajo. Este avance hizo posi- 
ble la cocción del pan de forma continua en hornos de 
túnel. 

También se aceleró la producción mediante el uso 
de sustancias para mejorar el producto. La harina, 
como el vino, mejora con el tiempo como consecuen- 
cia de las reacciones químicas espontáneas. En el si- 
glo xIx, cuando se importaba la harina del extranjero, 
el proceso de maduración tenía lugar durante el viaje, 
pero cuando Gran Bretaña y otros importadores euro- 
peos compraban grano de Norteamérica y hacían su 
propia molienda esto ya no sucedía. Para superar esta 
dificultad, se desarrollaron ciertas sustancias quími- 
cas que aceleraban el proceso de envejecimiento; te- 
nían también la ventaja de producir un tipo de harina 
más uniforme, que daba lugar a una masa más fácil 
de trabajar. 


III. LOS PRODUCTOS LÁCTEOS 


A lo largo de la primera mitad de este siglo, la leche 
y los productos derivados de ella siguieron siendo de 
fundamental importancia. A mediados de siglo, la pro- 
ducción mundial de leche era de unos 180 millones de 
toneladas por año, y a partir de ésta se hacían unos 
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tres millones de toneladas de mantequilla y dos millo- 
nes de toneladas de queso. La mayoría de los países si- 
guieron siendo más o menos autosuficientes con res- 
pecto a estas mercancías: pocos importaban más del 
10 % de sus necesidades globales. La posición del Rei- 
no Unido, sin embargo, era bien distinta: en 1939, im- 
portaba el 80 % de su mantequilla y el 50 % de su que- 
so. Los principales exportadores eran Nueva Zelanda, 
de lejos el más importante, seguido de Australia, Di- 
namarca y Holanda. 

Si bien es cierto que los avances tecnológicos, y en 
particular la mecanización de los métodos existentes 
yla centralización de la fabricación, garantizaban que 
las cantidades fuesen suficientes, esto no siempre su- 
cedía en lo que se refiere a la calidad. La mantequilla 
hecha en fábrica era la menos afectada, por cuanto el 
proceso de su producción es relativamente sencillo. 
Con el queso, sin embargo, la caída de la calidad era 
muy evidente, y principalmente era el resultado de fac- 
tores comerciales. El pleno sabor de un queso se al- 
canza únicamente como consecuencia de un largo pro- 
ceso de curación regido por un complejo sistema de en- 
zimas. Si se corta este proceso, el producto, aunque no 
sufra desde el punto de vista de la nutrición, puede re- 
sultar relativamente insípido y de texturá deficiente. 
Tal acortamiento se producía efectivamente en las fá- 
bricas y almacenes de queso, aunque sería ocioso su- 
gerir que todos los quesos de granja eran perfectos. 

Buena parte de esta caída en la calidad se vio pro- 
movida por una demanda cambiante. El pan con que- 
so era el tradicional almuerzo del obrero industrial en 
la fábrica y la demanda era de cantidad más que de ca- 
lidad. Para satisfacerla, se producían quesos cremosos 
de curación rápida, sobre la base de una producción 
rápida y mayores beneficios. Se almacenaban menos 
quesos en los desvanes para madurar y más en las cá- 
maras frigoríficas, donde se suspendía la acción micro- 
biológica. Y lo que fue peor, se descubrieron medios 
para fabricar queso a partir de la leche pasteurizada. 
Al principio este proceso desnaturalizaba las proteínas 
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de la leche e impedía la coagulación con cuajo, pero 
esto se superó utilizando una temperatura de pasteu- 
rización algo menor. El resultado fue un queso «ela- 
borado» fabricado por primera vez en Suiza a princi- 
pios de siglo y posteriormente en otras partes de Eu- 
ropa y Norteamérica. Desde el punto de vista pura- 
mente práctico, tiene muchos puntos a su favor: aun- 
que su contenido de agua es mayor que el del queso 
verdadero, lo que lo hace económicamente menos va- 
lioso, se mantiene indefinidamente y no tiene el des- 
perdicio que supone la corteza. Su desventaja es su sa- 
bor y su textura. 

Ya hemos mencionado la aparición de la margarina 
como rival de la mantequilla. El producto original era 
de hecho poco más que una emulsión de sebo de vaca 
depurado con leche, a partir de la cual se precipitaba 
a continuación la fracción grasa mediante la adición 
de hielo y se trabajaba hasta lograr una consistencia 
parecida a la de la mantequilla. No era muy sabrosa 
pero era barata y nutritiva. En el siglo XX se introdu- 
jeron grasas y aceites vegetales y la leche desnatada 
empleada fue sometida a una fermentación láctea. Se 
realizaron grandes mejoras en el proceso de emulsio- 
namiento, y la incorporación de ¡as vitaminas A y D 
(obligatoria en Gran Bretaña durante la segunda gue- 
rra mundial) se hizo habitual. En 1950 se había per- 
feccionado sustancialmente el sabor y el valor nutriti- 
vo de la margarina. Mediante un cuidadoso control del 
proceso de fabricación, los productos incluso se podían 
hacer apropiados para las diferentes condiciones cli- 
máticas. La producción mundial en 1938 ascendió a 
más de un millón de toneladas, aproximadamente un 
tercio de la de mantequilla. 

La leche contiene alrededor de un 87 % de agua; no 
es de extrañar, pues, que desde hace mucho tiempo 
haya habido un interés en deshidratarla (o condensar- 
la), no solamente como medio de conservación indefi- 
nida sino también para reducir su volumen. La may»o- 
ría de los primeros procesos se basaban en el calenta- 
miento directo: se dejaba correr la leche por un rodi- 
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llo caliente y después se recuperaba el residuo seco ras- 
pándolo. Desgraciadamente, esto provoca un cambio 
considerable en el sabor y el agua perdida no es fácil- 
mente reabsorbida cuando se desea. No obstante, pro- 
porciona un producto útil para diversos fines en la in- 
dustria de la alimentación. Durante la segunda guerra 
mundial se desarrollaron procesos de deshidratación 
por dispersión en los que se dejaba caer un chorro pul- 
verizado de leche desnatada por una corriente ascen- 
dente de aire caliente; para cuando las gotitas de le- 
che llegaban al fondo, ya se habían transformado en 
polvo. Una vez más, sin embargo, había dificultades 
para reconstruir el producto. En 1946, éstas fueron su- 
peradas por un proceso de aglomeración, desarrollado 
en Estados Unidos por la Instant Milk Company. La 
deshidratación por aspersión también se empleó para 
secar huevos. 

Hubo algunos cambios importantes en el proceso de 
pasteurización. A partir de la década de 1920, éste se 
realizaba en la leche a granel en lugar de realizarlo 
dentro de las botellas, y consistía en mantener la le- 
che a una temperatura de unos 65 *C durante media 
hora y a continuación enfriarla rápidamente. Durante 
la segunda guerra mundial, sin embargo, este método 
empezó a ser sustituido por el llamdo proceso HTST 
(High Temperature Short Time) en el que la tempera- 
tura de trabajo era de unos 72 *C pero el tiempo de du- 
ración sólo un cuarto de minuto. Este fue seguido por 
el proceso UHT (Ultra High Temperature) en el cual la 
leche es recalentada a una temperatura de unos 150 *C 
sólo por unos segundos. Los breves períodos de calen- 
tamiento de estos dos últimos procesos exigieron el 
desarrollo de complejos cambiadores de calor. 


IV. LA CARNE Y EL PESCADO 
Para la carne y el pescado, así como para la fruta, las 


verduras y la leche condensada, el enlatado continuó 
siendo el más importante medio de conservación. El 
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principo básico permaneció inmutable pero hubo 
avances significativos en la práctica, la organización 
y, por supuesto, la escala. En 1950, Estados Unidos, 
que se había convertido en el mayor productor mun- 
dial de alimentos enlatados, utilizaba unos 10.000 mi- 
llones de latas. Al mismo tiempo, los avances en la bac- 
teriología —ciencia que ni siquiera había nacido cuan- 
do Nicolás Appert introdujo en 1810 su proceso de con- 
servación sobre una base puramente empírica— per- 
mitieron llevar a cabo el proceso con más eficiencia y, 
sobre todo, con más seguridad. Un requisito esencial 
era el correcto entendimiento del proceso de transfe- 
rencia del calor: era fundamental que la totalidad de 
la masa alimenticia se mantuviese durante un tiempo 
suficiente a la temperatura requerida. 

La esencia del enlatado es destruir por calor todos 
los microorganismos que hacen que se estropeen los 
alimentos, y acto seguido cerrar herméticamente el re- 
cipiente de modo que no pueda haber contaminacio- 
nes posteriores hasta que se abra. La contaminación, 
si es que se da, suele ser inocua, pero ciertos organis- 
mos pueden producir un envenenamiento grave y a ve- 
ces fatal. Esto no fue infrecuente en los primeros tiem- 
pos del enlatado pero actualmente es muy raro. 

En el proceso original de Appert, el alimento a con- 
servar era introducido en botellas de cristal cuya tapa 
no se apretaba, las cuales acto seguido eran sumergi- 
das en agua hirviendo durante un período lo «suficien- 
temente largo», según lo que dictara la experiencia. A 
continuación se cerraba bien la tapa, sellándola alre- 
dedor del borde. Este procedimeinto ofrecía dos ries- 
gos: algunos organismos podían sobrevivir a la tempe- 
ratura del agua hirviendo, y podía haber fugas por el 
borde de la tapa. El primer riesgo se superó reempla- 
zando el agua por una solución de cloruro cálcico, el 
cual hierve a una temperatura mucho más alta 
(240 *C), y posteriormente, en la década de 1870, me- 
diante el empleo de autoclaves en las que el punto de 
ebullición del agua se eleva aplicando En fue 
una técnica muy utilizada para esterilizar los instru- 
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mentos quirúrgicos¿A finales de siglo autoclaves gran- 
des y fiables eran de uso general. Siguieron siendo nor- 
malmente empleadas hasta la década de 1960, cuando 
se empezó a utilizar el proceso de esterilización a la 
llama. En éste, a las latas se les hace girar rápidamen- 
te (2 r.p.m.) mientras se aplica una llama de gas a su 
superficie. En estas condiciones la transferencia de ca- 
lor es tan rápida que no hay recalentamiento local. 

El riesgo de contaminación después de la esteriliza- 
ción fue superado en gran medida empleando latas he- 
chas de hojalata en lugar de recipientes de cristal. Los 
discos de los extremos eran soldados y se dejaba un pe- 
queño agujero en el superior que había que cerrar por 
soldadura cuando terminaba el tratamiento de calor. 
Era un proceso lento y laborioso: incluso un buen ar- 
tesano sólo podía hacer unas 600 latas al día. El desa- 
rrollo de la maquinaria para la fabricación de latas 
fue, pues, esencial para la expansión de la industria: a 
mediados de siglo estas máquinas eran capaces de ha- 
cer 600 latas en dos minutos. El principal avance aquí 
fue la aparición en 1905 de la lata sanitaria, o de tapa 
abierta. Esta se hacía con un tubo con doble costura 
arriba y abajo, eliminándose así la necesidad de la 
soldadura. 

Durante la mayor parte del período en cuestión, la 
hojalata (p. 275)fue el material habitual para hacer la- 
tas, reduciéndose progresivamente el espesor de la 
capa de estaño, que es caro: en 1950, era normal un es- 
pesor de 0,0025 mm. Películas tan delgadas se estro- 
peaban fácilmente y cualquier imperfección podía ser 
un foco de corrosión; para evitar esto, se hizo habitual 
el lacado de la hojalata. Después de la segunda guerra 
-mundial, el bajo precio del aluminio llevó a su empleo 
en la fabricación de latas, especialmente para verdu- 
ras y bebidas; para estas últimas se introdujo el abri- 
dor de anillo de tirar. Al mismo tiempo, el acero re- 
vestido de una película finísima de cromo/óxido de cro- 
mo empezó a reemplazar a la hojalata; también éste 
solía ser lacado. 

El almacenamiento y el transporte de los alimentos 
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(Arriba) Una de las primeras fábricas de conservas de verduras, en la que 
los alimentos eran manipulados en condiciones primitivas. (Abajo) Siste- 
ma aséptico de enlatado de Dole, desarrollado en Estados Unidos después 
de la segunda guerra mundial; unidad de esterilización a la izquierda; uni- 
dad de llenado y sellado a la derecha. 
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refrigerados eran bien conocidos antes de finales del si- 
glo XIX, pero en general se creía que si se enfriaban los 
alimentos por debajo de los —2 *C, sufrirían cambios 
irreversibles y dañinos. En 1929, sin embargo, Claren- 
ce Birdseye demostró que la congelación rápida a tem- 
peraturas inferiores es satisfactoria para muchos pro- 
ductos, principalmente debido a que los cristales de 
hielo formados son mucho más pequeños. Esto abrió 
el camino a la enorme industria de los alimentos con- 
gelados, la cual, como complemento, exigió la adop- 
ción generalizada de congeladores domésticos además 
de los frigoríficos. 

Una innovación muy importante en esta área fue la 
deshidratación por congelación acelerada (liofiliza- 
ción), originalmente desarrollada en Suecia en la dé- 
cada de 1930 para deshidratar materiales biológicos 
de importancia farmacéutica. Se basa en el hecho de 
que a bajas presiones el hielo se sublima, es decir pasa 
directamente a la fase de vapor sin fundirse. Queda un 
residuo deshidratado en forma de polvo, el cual reab- 
sorbe fácilmente agua para reconstituir el material de 
una manera muy similar a su forma natural. La liofi- 
lización se ha empleado para muchas verduras, para 
la carne y el pescado; y para el café. Durante la segun- 
da guerra mundial fue utilizada para la depuración de 
la penicilina. Parece ser que la primera instalación in- 
dyustrial para la conservación de alimentos de esta ma- 
nera fue abierta en Rusia en 1954. Es un proceso caro 
en términos de consumo energético, pero trente a esto 
se puede argumentar que el producto puede almace- 
narse indefinidamente sin ulteriores requerimientos 
energéticos, al contrario de lo que sucede con los pro- 
ductos refrigerados. 


V. LOS ADITIVOS ALIMENTARIOS 
En el siglo xIX la adulteración de los alimentos era am- 


pliamente practicada, por diversas razones. A veces el 
motivo era simplemente la codicia, como cuando se 
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«estiraba» una mercancía cara mezclándola con otra 
más barata. Otras veces el fin era mejorar la aparien- 
cia o mantener las cualidades de los alimentos, como 
cuando se mantenía el color verde de las verduras aña- 
diendo sales de cobre en el agua en la que se hervían. 
En algunos casos los adulterantes eran inocuos y sólo 
suponían un fraude, pero algunos eran peligrosos y 
hasta podían ser fatales. En 1900, la mayoría de los 
países occidentales habían introducido una legislación 
restrictiva para hacer frente a este problema. En Gran 
Bretaña la legislación data efectivamente de las en- 
miendas a la Ley de Adulteración de Alimentos y Dro- 
gas de 1875; en Estados Unidos, se introdujo la Ley de 
Alimentos y Drogas en 1906. 

La legislación no estaba destinada a prohibir del 
todo los aditivos alimentarios sino a restringir su nú- 
mero a aquellos considerados seguros y a fijar las con- 
centraciones a las que podían ser empleadas. En la pri- 
mera mitad del siglo xx se prohibieron algunos aditi- 
vos, basándose en que habían manifestado propieda- 
des tóxicas previamente insospechadas, y se añadieron 
otros a medida que la investigación y la experiencia 
mostraban tanto su carencia de peligro como su utili- 
dad. Después de la segunda guerra mundial, se hizo es- 
pecial hincapié en la eliminación de las sustancias po- 
tencialmente cancerígenas. Había, sin embargo, pocas 
normas internacionales y esto tuvo inevitablemente 
sus efectos en el creciente comercio internacional de 
alimentos elaborados: un producto perfectamente 
aceptable en un país podía estar prohibido en otro. Es- 
tados Unidos tendía a ser más aprensivo que Europa, 
a veces justificadamente. 

Entre los aditivos extensamente utilizados estaban 
el dióxido de azufre (y otras sustancias químicas estre- 
chamente relacionadas), los ácidos benzoico y propió- 
nico, ciertos antibióticos, y los ésteres del ácido gáli- 
co. Una de sus funciones más importantes era como an- 
tioxidante, para impedir que las grasas y los aceites se 
volvieran rancios. Los materiales rancios no sólo tie- 
nen un sabor desagradable sino que muchos, además, 
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provocan trastornos digestivos más o menos graves. Ya 
se ha mencionado el envejecimiento de la harina por 
medio de aditivos. 

En los primeros años de este siglo, pero más pá 
cularmente en los años veinte, se descubrió que el va- 
lor nutritivo de los alimentos no podía ser expresado 
simplemente en función de su contenido en proteínas, 
grasas e hidratos de carbono. También contenían fae- 
tores alimenticios accesorios, conocidos como vitami- 
nas, los cuales —aun cuando estuvieran presentes sólo 
en cantidades minúsculas— eran esenciales para la sa- 
lud. En una dieta equilibrada, a base de alimentos fres- 
cos, el cuerpo normalmente obtiene suficientes vitami- 
nas, pero una fuerte dependencia de los alimentos ela- 
borados puede provocar carencias y mala salud. Un 
ejemplo clásico fue el descubrimiento por Christiaan 
Eijkman en 1890 de que el beriberi, una grave enfer- 
medad, muy extendida en Oriente, era debida a la ca- 
rencia de vitamina B. En los países donde se come mu- 
cho arroz, el consumo de esta vitamina normalmente 
es suficiente, porque está contenida en la cáscara del 
grano de arroz. Sin embargo, cuando se come arroz pu- 
lido, se pierde esta fuente de vitamina y pueden apa- 
recer síntomas de deficiencias más o menos graves. 

Muchas vitaminas son sustancias sensibles al calor 
y pueden ser destruidas en la cocción o en los proce- 
sos de conservación tales como el enlatado. Cuando se 
cobró conciencia de este riesgo, muchos fabricantes 
empezaron a añadir vitaminas, especialmente vitami- 
nas B y C (el factor anti-escorbuto) para compensar esa 
pérdida. Ya hemos mencionado la adición de las vita- 
minas A y Da la margarina para hacerla comparable 
a la mantequilla a este respecto. 


- 


VI. LA ORGANIZACIÓN 


En conclusión, debemos mencionar dos cambios fun- 
damentales en la organización de la industria alimen- 
taria. Aparte de la continua tendencia a la producción 
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Los nuevos métudos de comercialización transformaron radicalmente el 
diseño de las tiendas. (Arriba) Típica gran tienda de alimentación en los 
años veinte. (Abajo) Supermercado de la posguerra, surtido principalmen- 
te de alimentos preenvasados para autoservicio. 
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centralizada, se desarrolló una asociación cada vez 
más estrecha entre el fabricante de alimentos elabora- 
dos y el productor. Muchos agricultores, por ejemplo, 
cultivaban productos tales como guisantes o ruibarbo 
bajo contrato para un fabricante de alimentos elabo- 
rados. De forma similar, los proveedores de carne o de 
pescado tenían contratos de suministro a largo plazo. 
Tales acuerdos eran beneficiosos para todos los impli- 
cados, incluyendo el comprador, pues los contratos 
normalmente contenían cláusulas estrictas acerca de 
la calidad del producto. Muy a menudo hasta se espe- 
cificaba la variedad precisa del producto a cultivar, así 
como la fase en la que había de ser cosechado. 

El segundo cambio en la organización también afec- 
tó directamente al comprador. En los años treinta, las 
tiendas de alimentación europeas seguían todavía las 
líneas tradicionales; productos como la mantequilla, 
el té, el tocino, la carne, y el pescado eran vendidos al 
peso por los dependientes de las tiendas de alimenta- 
ción siguiendo las peticiones del cliente. Pero en Esta- 
dos Unidos ya en 1912 habían aparecido señales de 
cambio, cuando se abrió la primera tienda de autoser- 
vicio en Memphis; en 1929, había al menos 3.000 de es- 
tas tiendas. En Europa, el autoservicio hizo rápidos 
progresos después de la segunda guerra mundial. En 
estas tiendas los alimentos ofrecidos a la venta están 
expuestos a la constante manipulación de los compra- 
dores, por lo que por razones de higiene prácticamen- 
te todos los artículos han de estar envasados. Este des- 
arrollo tuvo profundas consecuencias para la industria 
del envase. 
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18. EL URBANISMO 


Es algo generalmente admitido que casi la primera 
manifestación de la civilización es la transición de un 
modo de vida pastoril, a veces nómada, a una vida ba- 
sada en comunidades urbanas sedentarias. El grado de 
transición, por supuesto, puede ser muy variable, yen- 
do de los simples municipios que sirven principalmen- 
te como mercado para una población rural dispersa 
hasta las complejas ciudades-Estado del mundo anti- 
guo. Muchas de las grandes ciudades de aquel mundo 
fueron cuidadosamente planificadas con respecto al 
emplazamiento de los edificios —como en los planos 
rectilíneos de las poblaciones romanas— y a la provi- 
sión de servicios básicos tales como el agua y el alcan- 
tarillado. Siempre hay que recordar, sin embargo, que 
lo que actualmente vemos son principalmente los res- 
tos de los edificios públicos construidos con materia- 
les duraderos e impresionantemente emplazados para 
satisfacer la vanidad de los gobernantes y apabullar a 
los forasteros. Los ciudadanos más humildes tenían 
que contentarse con hogares mucho más sencillos, he- 
chos de madera, zarzo, ladrillos de adobe, y otros ma- 
teriales igualmente perecederos. Generaciones de és- 
tos, derrumbados capa sobre capa, foyman los cimien- 
tos de muchas ciudades modernas. Para ellos sin duda 
el urbanismo tenía un sentido bien distinto. Cabe de- 
cir otro tanto acerca de las ciudades medievales de Eu- 
ropa. Sus catedrales e iglesias, palacios y mansiones, 
cuarteles y castillos, y otros edificios públicos estaban 
bien emplazados y ampliamente provistos de comodi- 
dades, pero las casas apiñadas en torno suyo estaban, 
como lo atestiguan las muchas que han sobrevivido, 
muy hacinadas y mal provistas. Aun en grandes capi- 
tales como Londres, casi se recordaba todavía cuando 
las aguas residuales se vertían en alcantarillas abier- 
tas y el agua se sacaba de pozos y ríos contaminados. 
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La Revolución industrial, tanto en su primera ma- 
nifestación en Gran Bretaña como en su posterior ex- 
tensión a Europa y Norteamérica, acentuó la emigra- 
ción del campo a las ciudades, donde los obreros po- 
dían vivir cerca de las fábricas en las que trabajaban. 
En muchos casos vivían en interminables filas de ca- 
sas adosadas, dispuestas según criterios estrictamente 
utilitarios, con un mínimo de espacios dedicados a jar- 
dines y parques. Es interesante señalar que, aunque 
los socialistás las han considerado casi como un sinó- 
nimo de opresión capitalista, en la actualidad algunas 
de estas propiedades se venden a un alto precio allá 
donde han quedado rodeadas por una zona residencial 
de moda. Aunque muchas de las nuevas ciudades in- 
dustriales tenían una larga historia, casi todas eran 
muy pequeñas y estaban adaptadas únicamente a las 
necesidades de una población modesta cuando fueron 
tragadas por la ola de expansión de la población. Bir- 
mingham es un ejemplo bastante típico. Aunque es 
mencionada en el Libro de Domesday y era bien cono- 
cida por su fabricación de armas, en 1770 tenía sólo 
30.000 habitantes. La población se duplicó durante los 
30 años siguientes y se volvió a duplicar casi exacta- 
mente en cada uno de los tres medios siglos siguien- 
tes. A principios del siglo xx, su población era de me- 
dio millón de habitantes; en 1950, había superado con 
creces el millón. El crecimiento de Glasgow fue simi- 
lar a este respecto. 

A la vista de tales presiones demográficas los pro- 
blemas de urbanismo eran enormes. Las sutilezas, ine- 
vitablemente, tendían a ceder el paso a la satisfacción 
de las necesidades básicas tales como alcantarillado, 
suministro de agua, carreteras y escuelas. En 1900, sin 
embargo, ya amainaba la presión y en Gran Bretaña 
y en Europa en general había surgido una configura- 
ción demográfica nueva y relativamente estable, aun- 
que no fue éste el caso en Norteamérica, Australia y 
otros países todavía en expansión. La matización «re- 
lativamente» se emplea deliberadamente, pues aunque 
los urbanistas al menos podían empezar a discernir lo 
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Preston, Inglaterra, una lípica ciudad industrial que data en gran medida 
del siglo xIx. 
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que tenían de planificar, estaban surgiendo nuevos fac- 
tores que complicaban la situación, y los desplaza- 
mientos de la población de ningún modo habían desa- 
parecido. Un mejor conocimiento de la naturaleza de 
las enfermedades y su transmisión, así como un nivel 
de vida progresivamente creciente supusieron una car- 
ga suplementaria incluso para los servicios básicos de 
agua y alcantarillados, y la mejora de éstos en las zo- 
nas ya densamente pobladas fue de por sí una tarea de 
primera magnitud. La aparición del transporte moto- 
rizado, que llevó —primero en Estados Unidos, pero 
con Europa no muy a la zaga— a una situación en la 
que el transporte privado tendía a ser más bien la re- 
gla que la excepción, creó grandes problemas de tráfi- 
co urbano, especialmente dado que también aparecie- 
ron en gran número vehículos de transportes públicos. 
El crecimiento de las ciudades expulsó a la población 
del centro, con la correspondiente nueva demanda de 
un transporte público. Aunque las ciudades siguieron 
siendo un imán como lugar de trabajo, empezó un mo- 
vimiento de vuelta al campo como lugar para vivir. 

Las empresas de gas y agua tenían derecho a hacer 
obras en las calles, y en esto se les sumaron las nuevas 
empresas de electricidad; todo crecimiento urbano im- 
portante se veía complicado por la necesidad de no 
trastornar una laberíntica red de servicios subterrá- 
neos, no todos los cuales estaban indicados con preci- 
sión en los planos. Hacia el final del período aquí es- 
tudiado, había que prestar una seria atención a las de- 
mandas de los viajeros aéreos: había que buscar espa- 
cio para aeropuertos así como medios para llevar los 
pasajeros a ellos. La destrucción física de grandes zo- 
nas urbanas —considerable en Europa en la primera 
guerra mundial y enorme en la segunda— planteó im- 
portantes problemas de reconstrucción, dado especial- 
mente que coincidió con una larga pausa en la cons- 
trucción privada. También propocionó la oportunidad, 
no siempre aprovechada, de corregir errores de plani- 
ficación del pasado. Cada vez más, las decisiones en 
materia de planificación empezaron a ser influencia- 
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das por consideraciones ecológicas, las cuales, en la se- 
gunda mitad de este siglo, habrían de ejercer una in- 
fluencia tan poderosa que muchos desarrollos urbanís- 
ticos deseables quedaron completamente anulados. 

Hoy en día está de moda denigrar lá labor de los pri- 
meros urbanistas, pero acaso deberíamos señalar más 
lo mucho que efectivamente lograron. Aquellos respon- 
sables del control del desarrollo urbano tenían poco 
apoyo público. En Estados Unidos, Australia y otros 
países donde todavía era fuerte la tradición pionera, y 
en Europa occidental donde permanecía muy arraiga- 
da la idea de que todo hombre es rey de su casa, la pla- 
nificación en cualquier sentido positivo no era popu- 
lar. Su impopularidad quedaba reflejada en la caren- 
cia de poderes legales que permitiesen a las autorida- 
des locales planificar en algo más que en términos ge- 
nerales; gran parte de la legislación era persuasiva 
más que obligatoria. Aun en el caso de que dispusie- 
ran de poderes legales, a menudo las autoridades no 
podían hacer pleno uso de ellos debido a la necesidad 
de pagar indemnizaciones sustanciales a los propieta- 
rios afectados. Una de las primeras muestras de legis- 
lación que confirmaba la autoridad efectiva de los ur- 
banistas fue la Ley de Planificación Urbana y Rural de 
Gran Bretaña, aprobada en 1947, casi al final de nues- 
tro período. 

Así, los urbanistas del siglo Xx se encontraron con 
una especie de dilema. Por un lado, disponían de más 
facilidades para mejorar los servicios de las zonas de 
las que eran responsables, pero la propia existencia de 
éstos aumentaba la complejidad de la situación, y ade- 
más, cambios que habían parecido deseables cuando 
se introdujeron tuvieron consecuencias de gran alcan- 
ce que no se habían previsto y que, de hecho, proba- 
blemente eran imprevisibles. Un ejemplo clásico fue la 
construcción de altas torres de pisos, que parecían 
combinar las virtudes de conservar un valioso terreno 
—una cuestión cara a los corazones de los ecologis- 
tas— y evitar la dispersión de las comunidades. El caso 
es que crearon graves problemas sociales. Por otro 
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lado, la puesta en marcha de importantes proyectos ur- 
banísticos exigía tanta indagación y legislación previa 
que la situación podía cambiar materialmente antes 
de obtenerse las necesarias autorizaciones, de forma 
que había que autorizar modificaciones sustanciales, 
o incluso un nuevo comienzo desde cero. Por encima 
de todo esto estaba la tremenda magnitud del proble- 
ma. En Gran Bretaña, por ejemplo, el establecimiento 
de unas pocas ciudades-jardín, con una población de 
50.000 habitantes cada una, no podía tener gran im- 
pacto sobre zonas urbanas que albergaban a decenas 
de millones. Se podían formular grandiosos planes 
pero, cualquiera que fuese su mérito intrínseco, éstos no 
podían ser puestos en práctica ante la oposición de in- 
quilinos y contribuyentes. La ambición, de muchas au- 
toridades locales frecuentemente no era más que la de 
sobrevivir y permanecer solventes frente a demandas 
que forzaban sus recursos hasta el límite: en la déca- 
da de 1970, algunas grandes ciudades, tales como Nue- 
va York, no habrían de conseguir siquiera esta meta. 
A mediados de siglo, uno de los problemas sociales re- 
conocidos del mundo occidental era el envejecimiento 
de la población. No menos importante era la herencia 
de unos edificios envejecidos y deteriorados. 

Si bien es cierto que cualquier viajero que circulase 
por las redes de ferrocarriles y carreteras del mundo 
accidental podía ver abundantes ejemplos de fracasos. 
urbanísticos, esto no quiere decir que no hubiera éxi- 
tos, sino simplemente que eran menos visibles. 


l ALGUNOS ÉXITOS URBANÍSTICOS 


ll reconocimiento de la extensión del fracaso no debe 
cegarnos ante algunos proyectos que fueron induda- 
bles éxitos en sí mismos y que sirvieron de modelo 
para otros. Siempre es un error suponer que porque 
no todo está bien, todo está mal. No es de extrañar que 
muchos de los éxitos se lograran en emplazamientos 
rurales donde los urbanistas no estaban condicionados 
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Nueva York, Estados Unidos, a mediados de la década de 1960, un ejem- 
plo clásico de un excesivo volumen de construcción. 


Camberra, Australia, tal como aparecía en 1970; la ciudad fue construida 
con un plan concebido poco antes de la primera guerra mundial. 
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por las obras existentes. Algunos de estos proyectos se 
realizaron a gran escala, entre ellos Camberra y Bra- 
silia. Camberra, capital federal de Australia, fue fun- 
dada en 1908 por una ley del Parlamento, en el empla- 
zamiento de un pequeño pueblo, siguiendo el diseño 
en forma de telaraña de W. B. Griffin. El crecimiento 
fue lento, sin embargo, y el edificio del Parlamento no 
se terminó hasta 1927. En 1946 se estableció allí la 
Universidad Nacional de Australia, pero todavía a me- 
diados de siglo era un municipio relativamente peque- 
to, con una población de unos 25.000 habitantes. Bra- 
silia, fundada en 1960, difiere en muchos aspectos: en 
particular, está situada en un emplazamiento remoto 
«del interior y su funcionamiento como capital depen- 
de del acceso por aire, posibilidad que no podría ha- 
ber sido considerada en el caso de Camberra, planifi- 
caida para modos de transportes tradicionales. Brasi- 
lia creció mucho más rápidamente que Camberra, al- 
camzando una población de más de medio millón de 
habitantes al cabo de diez años. 

lua mayoría de los planes, no obstante, fueron nece- 
“itrlamente menos ambiciosos. En Gran Bretaña, una 
muportante labor pionera fue realizada por Ebenezer 
Howard, fundador del movimiento de ciudades-jardín, 
«jemplificado por Letchworth (1903) y Welwyn Gar- 
lem City (1919). Dicho movimiento tenía por objetivo 
Ir.sladar la población desde los centros urbanos a nue- 
vos municipios mixtos distribuidos por todo el país. 
Wii ciudad-jardín típica comunitaria tendría una po- 
l»Hhción de 30.000 habitantes y ocuparía una extensión 
de unas 2.500 ha, de las cuales 2.000 serían de tierras 
dle cultivo. Después de la segunda guerra mundial, la 
ly de Ciudades Nuevas (1964) estipuló el estableci- 
miento de comunidades mayores bajo la responsabili- 
h.ull de organismos gubernamentales conocidos como 
t «nporaciones de Desarrollo; estas comunidades há- 
ban de incluir nuevas industrias. En 1950 se habían 
“ «Lablecido diez, con una meta de población de 700.000 


habitantes. 
lim Estados Unidos, el movimiento de ciudades- 
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jardín fue paralelo, después de la primera guerra mun- 
dial, al de la Asociación de Planificación Regional 
(1923), que llevó en los años de entreguerras a la crea- 
ción de comunidades como Chatham Village (Pitts- 
burgh) y Sunnyside Gardens (Long Island). En Euro- 
pa, un éxito notable fue Vállingby, a 15 km del centro 
de Estocolmo, que forma el núcleo de cuatro comuni- 
dades periféricas. El terreno fue comprado en 1930 por 
la ciudad de Estocolmo y la construcción se terminó 
en la década de 1950. En el propio Estocolmo, el cen- 
tro se reconstruyó imaginativamente de acuerdo con 
un plan —en la actualidad generalmente seguido cuan- 
do es factible— de separar el tráfico peatonal del 
motorizado. 


Desarrollo del centro urbano de Estocolmo, Suecia, diseñado para sepa- 
rar el tráfico de las zonas peatonales. 


El caso de Alemania después de la segunda guerra 
mundial fue algo especial: la destrucción fue tan ex- 
tensa que la reconstrucción resolvió en gran medida el 
viejo problema de la eliminación de los barrios bajos. 
En Colonia, por ejemplo, las zonas reservadas para 
peatones fueron separadas de la red de carreteras, 
como en Estocolmo. 
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Los nuevos avances tecnológicos plantearon muchos 
problemas para los urbanistas, pero acaso el mayor fue 
cl que surgió del espectacular crecimiento del trans- 
porte motorizado. En el Reino Unido, por ejemplo, ha- 
bía 8.465 vehículos de motor matriculados en 1904, y 
4,4 millones en 1950; en la década siguiente esta cifra 
había de duplicarse. En 1958, la población mundial de 
vehículos de motor superaba los 100 millones, estan- 
do el 80 % de ellos en Estados Unidos. Mantener el trá- 
fico fluido en los centros urbanos, especialmente du- 
rante las horas punta, resultó ser una tarea cada vez 
más difícil y, en última instancia, insoluble. El trans- 
porte interurbano era relativamente —pero sólo rela- 
tivamente— más fácil de controlar: las carreteras prin- 
cipales podían ser ensanchadas y mejoradas para dar 
cabida a un tráfico más intenso, pero se formaban in- 
numerables enbotellamientos cuando éstas pasaban 
por ciudades que, por razones financieras o geográfi- 
cas, no eran fácilmente evitables. Empezando en Ale- 
mania con la Autobahn de Avus de 1921 y el enlace 
Dússeldorf-Bonn de 1929, se construyeron carreteras 
especialmente diseñadas para un tráfico intenso y rá- 
pido. En 1939, se habían construido en Alemania más 
de 4.000 km de Autobahn, muchos de ellos, por supues- 
to, dictados por consideraciones militares. Después de 
la guerra se hicieron planes para una red europea diez 
veces mayor que esto: en 1954, empezaron las obras 
en los 725 km de la autostrada italiana. En Estados 
Unidos, en las décadas de 1920 y 1930, se empezaron 
las obras de construcción de bulevares urbanos moto- 
rizados —como el Hutchinson River Parkway, al sur 
de Nueva York— en los cuales estaban prohibidos los 
vehículos comerciales, por lo que los coches privados 
podían trasladarse con rapidez. Al mismo tiempo, se 
estableció un sistema de autopistas —financiadas por 
peaje—, empezando por la autopista de Pensilvania 
(1940). En 1960, se habían construido unos 5.000 km 
de carreteras de peaje. 
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Estos sistemas resultaron difíciles de integrar, pues 
no era fácil absorber el intenso y veloz tráfico de las 
nuevas carreteras hechas a la medida en las redes ur- 
banas, todavía fuertemente congestionadas. La única 
solución viable era la construcción de complejas inter- 
secciones, que implicaban curvas largas y suaves a di- 
versos niveles; ejemplos típicos son los puntos de ac- 
ceso al Californian Freeway en Los Angeles, Estados 
Unidos, y el Spaghetti Junction, cerca de Birmingham, 
en Gran Bretaña. Tales intersecciones no sólo son muy 
costosas sino que además ocupan grandes extensiones 
de terreno justamente allí donde éste se necesita para 
el crecimiento urbano. Además, su construcción es un 
proceso lento y mientras duran las obras, los proble- 
mas de tráfico existentes se agravan en lugar de 
mejorar. 
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19. LAS NECESIDADES DE TRANSPORTE 


En el capítulo anterior destacamos como problema 
fundamental del urbanismo la dificultad de mantener 
fluido el tráfico en las congestionadas zonas urbanas. 
Este era, no obstante, solamente un aspecto de un pro- 
blema mucho mayor. La nueva configuración del 
transporte creó nuevas demandas de muchos tipos. Al- 
gunas de éstas eran simplemente extensiones de las ya 
existentes, como en la construcción de nuevos ferroca- 
rriles, canales, muelles, túneles, puentes y puertos. 
Aquí los principales avances radicaron en el empleo de 
técnicas nuevas —en especial, maquinaria en lugar de 
trabajo manual— para resolver viejos problemas. Al- 
gunas de las demandas eran esencialmente nuevas, sin 
embargo. Así, por ejemplo, mientras que las nuevas ca- 
rreteras en general, aunque no siempre, siguieron los 
trazados de las viejas, los firmes que habían bastado 
para los lentos vehículos arrastrados por caballos no 
eran adecuados para el rápido transporte motorizado. 
De modo similar, en los primeros días de la aeronáu- 
tica, casi cualquier gran espacio abierto bastaba para 
el despegue y el aterrizaje, pero a mediados de siglo 
los principales aeropuertos del mundo requerían no 
sólo grandes superficies de terreno —por entoces no fá- 
ciles de conseguir a una distancia conveniente de los 
centros urbanos— sino también instalaciones muy so- 
fisticadas para los pasajeros y la carga. Estas instala- 
ciones, sin embargo, estaban tan específicamente liga- 
das a los aviones que es preferible considerarlas en ese 
contexto (caps. 22 y 23). 


I. LAS CARRETERAS 


En el siglo XIx, la principal innovación en los trans- 
portes habían sido los ferrocarriles, poderosos rivales 
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de los más antiguos canales; su desarrollo disminuyó 
el incentivo para mantener y mejorar las carreteras 
principales. Se ha afirmado que los primeros pasos ha- 
cia la mejora de las carreteras fueron estimulados por 
la aparición de la bicicleta, la cual proporcionó un me- 
dio novedoso de transporte que se popularizó extensa- 
mente en la década de 1880 y 1900. Desde luego hay 
algo de verdad en esto, pero fue la aparición de los ve- 
hículos de motor —al principio coches ligeros y des- 
pués, cada vez más, vehículos comerciales pesados— 
la que reveló la inadecuación de los redes existentes. 
Esta inadecuación estribaba en el modo de construc- 
ción más que en sus ramificaciones; en 1900, la confi- 
guración demográfica europea estaba bastante bien es- 
tablecida —aunque esto no sucedía en Norteamérica— 
y existían carreteras que enlazaban los principales 
centros urbanos y de paso servían a muchas zonas 
rurales. 

A principios de este siglo, Francia tenía probable- 
mente la mejor red de carreteras del mundo, y es sig- 
nificativo que fuese en Francia donde se popularizaron 
por primera vez los vehículos de motor. En cambio, Es- 
tados Unidos —que pronto habría de ser líder mundial 
en automovilismo— tenía una de las peores redes de 
carreteras: si no tenemos en cuenta las calles urbanas 
adoquinadas, probablemente no había más de 300 km 

de carreteras debidamente asfaltadas en todo el país. 

Las nuevas carreteras para tráfico motorizado te- 
nían que cumplir básicamente tres requisitos. Tenían 
que ser lo bastante resistentes como para aguantar el 
constante machaqueo de un tráfico rápido y pesado: el 
límite de una carretera de tierra bien compactada es 
a lo más de 100 vehículos ligeros por día. Tenían que 
ser, y permanecer, lo bastante lisas como para facili- 
tar un viaje cómodo, aun tomando en cuenta el efecto 
amortiguador de los neumáticos. Por último, en la me- 
dida de lo posible, tenían que estar libres de polvo; la 
vestimenta tradicional de los primeros automovilistas 
demuestra la importancia de este aspecto. 

Cualquiera que sea el sistema de construcción em- 
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pleado, en última instancia es el subsuelo el que sus- 
tenta el tráfico, y una primera condición para el éxito 
es la correcta preparación y compactación de éste y su 
posterior protección contra la acción erosiva del agua. 
A principios de siglo, gran parte de las obras prepara- 
torias se hacían con pico y pala, como todavía se hace 
en aquellas partes del mundo donde la mano de obra 
es abundante y barata; progresivamente, sin embargo, 
se fueron introduciendo pesadas máquinas para movi- 
mientos de tierras, tales como las excavadoras (bulldo- 
zers), y los niveladores, muchas de ellas basadas en la 
tracción de oruga —posteriormente empleada en los 
carros de combate— para permitirles movilidad en te- 
rrenos fangosos y accidentados. La apisonadora de va- 
por ya estaba en uso en la segunda mitad del siglo XIX 
y fue seguida de máquinas similares impulsadas por 
motor diésel. Se generalizó el empleo de dos tipos de 
acabado superficial. El más barato, y el más extensa- 
mente utilizado, era el asfalto o alquitrán aplicado en 
caliente, al que finalmente se le daba una superficie ru- 
gosa —y supuestamente antideslizante— mediante 
una capa de grava apisonada. Esto se podía aplicar a 
las carreteras existentes cuyos cimientos estaban en 
buenas condiciones y cumplía el doble fin de eliminar 
el polvo e impedir que el agua llegase hasta los cimien- 
tos. Además, era ligeramente plástico, de modo que re- 
sistía el agrietamiento en caso de pequeños hundi- 
mientos. Al principio el alquitrán o asfalto se aplicaba 
a mano con calderas de alquitrán (no se tenía concien- 
cia del riesgo que suponía para la salud), pero en la dé- 
cada de 1930, aparecieron los esparcidores mecánicos. 

Las carreteras de hormigón no eran ninguna nove- 
dad en 1900. No sólo habían sido empleadas por los ro- 
manos, aunque hacía largo tiempo que esto se había ol- 
vidado, sino que se habían construido cortos tramos 
de carreteras de hormigón en la segunda mitad del si- 
glo XIx en Austria, Escocia, Francia y Alemania. La pri- 
mera carretera de hormigón en Estados Unidos fue 
construida en 1892 en Bel-Fontaine, Ohio. Este-méto- 
do de construcción, sin embargo, no supuso una con- 
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tribución significativa hasta que se lograron dos ina- 
portantes avances. El primero fue el desarrollo de ma- 
quinaria para mezclar y aplicar el hormigón, que al 
parecer comenzó en Alemania en la década de 1890. El 
segundo fue la perfeccionada formulación del hor mi- 
gón, que aceleró su velocidad de fraguado: todavía en 
la década de 1930, un firme de hormigón, a diferencia 
de uno de alquitrán o asfalto, no podía ser utilizado 
hasta pasado un mes de su aplicación. Originalmente 
el hormigón —frecuentemente reforzado con tela me- 
tálica— se empleaba como base, siendo posteriormen- 
te revestido de una capa de alquitrán o asfalto. Más 
adelante, sin embargo, empezó a ser utilizado también 
para la superficie final, especialmente con la aparición 
de las grandes carreteras de circunvalación urbanas y 
las autovías. Para un tráfico muy pesado, el hormigón 
tiene la ventaja de ser rigido, con lo que la carga se re- 
parte sobre una superficie mucho mayor. 


II. LOS PUENTES 


La estructura de las comunicaciones y el emplaza- 
miento de las ciudades siempre han estado poderosa- 
mente influenciados por los rasgos geográficos. Las 
cordilleras y los grandes ríos sólo podían ser atravesa- 
dos donde las circunstancias eran favorables: un puer- 
to natural de montaña en el primer caso o un vado o 
la posibilidad de tender un puente en el segundo. Una 
característica importante del desarrollo de las comu- 
nicaciones en el siglo xIx, y aun más en el xx, fue que 
el progreso tecnológico facilitó la superación de estas 
barreras. Fue en el terreno de los puentes donde se hi- 
cieron los avances más notables. La construcción de 
túneles, como la perforación de galerías en las minas, 
dependía principalmente del despliegue de suficiente 
mano de obra durante un período de tiempo bastante 
largo. El túnel de Eupalinos, en Samos, construido en 
el siglo VI a. C., tenía una sección cuadrada de casi 3 
m de lado y una longitud de más de 1.000 m; fue ex- 


330 Desde 1900 hasta 1950 (11) 


cavado desde ambos extremos, y la precisión de la 
unión en el centro da fe de la precisión del trabajo de 
los topógrafos antiguos. 

La construcción de puentes era más difícil, habien- 
do un límite fijado por la máxima distancia que podía 
cubrirse en un solo tramo. En circunstancias favora- 
bles, por supuesto, una serie de pilas poco espaciadas 
permitía cubrir distancias largas. El puente sobre el 
Bajo Zambeze (1935) estaba compuesto por treinta y 
tres tramos idénticos de 80 m. Este diseño no era prac- 
ticable allí donde había que salvar aguas profundas o 
desfiladeros; para éstos a menudo eran necesarios los 
puentes colgantes, y hubo importantes uvances en su 
construcción. Uno de los más famosos fue el Golden 
Gate, en San Francisco, que con sus 1.280 m de luz era 
el mayor del mundo en 1936. 

En 1900, los puentes de hierro y acero eran extensa- 
mente empleados; se construían, al igual que los bar- 
cos, uniendo las piezas con remaches. La prefabrica- 
ción era frecuente, siendo fundidas y taladradas las pie- 
zas antes de ser enviadas al punto de construcción. En- 
tre las dos guerras mundiales, se construyeron en la In- 
dia muchos puentes de este tipo con piezas llevadas de 
Europz. En 1917, el mayor tramo de este tipo estaba 
en el puente de Sciotoville, sobre el río Ohio (236 m), 
pero esto ya se estaba acercando al límite alcanzable; 
un puente de este diseño construido en Japón en 1966 
apenas superó los 300 m. Los puentes voladizos (can- 
tilever), construidos desde cada extremo hacia afuera 
para juntarse en el centro, hicieron posibles tramos 
mayores. El más famoso de éstos fue el impresionante 
puente sobre la bahía de Sidney (504 m), inaugurado 
en 1932; fue la estructura de acero remachado más pe- 
sada jamás construida. 

Durante muchos años predominaron los puentes re- 
machados. Su ventaja era que nunca se hundían catas- 
tróficamente: las señales de debilidad eran aparentes 
mucho antes de que se produjesen fallos graves, pues 
los propios agujeros de los remaches detenían la evo- 
lución de las grietas resultantes de la fractura por fra-. 
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Puente de Golden Gate, San Francisco. Cuando se inauguró en 1936 tenía 
cl tramo más largo del mundo (1.280 m). 


gilidad. Por otro lado, el remachado es una operación 
intensiva en mano de obra y los remachadores experi- 
mentados se hacían cada vez más difíciles de encon- 
trar a medida que avanzaba el siglo xX. Además, cual- 
quier estructura exigía mantener grandes existencias 
de diversos tamaños de remaches y vigas así como una 
fabricación muy precisa de las piezas para que en el 
montaje se alineasen exactamente los agujeros de los 
remaches. 

En tales circunstancias, la soldadura proporcionaba 
una alternativa atractiva, pero hubo que superar dos 
obstáculos antes de que fuese un éxito. Primero y ante 
todo, hubo que perfeccionar las técnicas de soldadura. 
Mientras no se conocieron debidamente los principios 
metalúrgicos, las uniones soldadas —al contrario que 
las remachadas— tendieron a fallar sin previo aviso; 
éste fue un grave riesgo con que tropezaron los barcos 
soldados, incluyendo los de tipo Liberty de la segunda 
guerra mundial. Para aprovechar plenamente la solda- 
dura en términos de ligereza y elegancia, hubo que 
aceptar nuevos conceptos de diseño; los primeros 
puentes soldados eran prácticamente idénticos en apa- 
riencia a los puentes remachados. La construcción sol- 
dada hizo progresos lentos y todavía a mediados de si- 
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glo y después se construían gran cantidad de puentes 
remachados. 

El primer puente de acero soldado parece ser que 
fue una modesta pasarela, de menos de 30 m de longi- 
tud, en una fábrica de gas en Melbourne, Australia. No 
obstante, es históricamente comparable al primer 
puente de hierro que atravesó el río Severn, en Coal- 
brookdale, en 1779; era una estructura ensamblada a 
espiga sin tuercas ni remaches. Se construyeron puen- 
tes mayores en Estados Unidos y Europa durante la si- 
guiente década, pero el avance más importante no se 
produjo hasta 1962, cuando los tramos del puente col- 
gante de Brunel en Chepstow (1852) fueron sustituidos 
por vigas de caja soldadas. A partir de entonces, las vi- 
gas de caja soldadas fueron utilizadas casi universal- 
mente en toda clase de puentes nuevos. Durante una 
temporada fueron vistas con suspicacia debido a una 
serie de desastres ampliamente divulgados, pero se de- 
mostró que el fallo se debía al diseño y a la ejecución, 
y no al principio de las mismas. 

En cierto sentido, pues en ambos casos el producto 
final es una sola entidad y no un montaje de unidades, 
el puente de hormigón pretensado se asemeja al de ace- 
ro soldado. Introducido por primera vez en Francia en 
1907, abrió una nueva era de elegancia y economía en 
la construcción. Ejemplos sobresalientes son el puente 
de E. Freyssinet sobre el río Marne, en Esbly (74 m, 
1949) y el mucho mayor puente de Gladesville (304 m, 
1964) sobre el río Parramatta, cerca de Sidney. 

En el siglo xIX se construyeron muchos grandes 
puentes colgantes, pero en el Xx se introdujeron per- 
feccionamientos en el diseño y se lograron tramos más 
largos. Un defecto reconocido era que tales puentes, en 
ciertas condiciones de viento o de tráfico, estaban so- 
metidos a oscilaciones forzadas que finalmente podían 
llevar a su destrucción total. El desastre más famoso 
de este tipo —en parte porque el suceso fue filmado y 
por tanto visto en todo el mundo— fue la destrucción 
en 1940 del puente colgante del estrecho de Tacoma. 
Se adoptaron dos medidas correctivas. La primera fue 
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que el tablero, en lugar de ser sujetado directamente 
1 los cables mediante tirantes, era soportado por un ar- 
mazón que daba rigidez y distribuía la carga a lo lar- 
vo de una longitud mucho mayor del cable. Una me- 
dida posterior, resultante de un mejor conocimiento 
de la aerodinámica ocasionado por el crecimiento de 
ln industria aeronáutica, fue dar a la estructura un per- 
lil de ala delgada para minimizar el efecto del viento 
sobre ella. 

Otros tipos de puentes, construidos para responder 
1 situaciones especiales, sólo pueden ser mencionados 
lirevemente. Los más importantes son los puentes mó- 
viles, en los cuales el tablero se mueve temporalmente 
para permitir el paso de barcos. En algunos, el tablero 
pira horizontalmente, en otros verticalmente. Ejem- 
plos destacados de puente giratorio en Estados Unidos: 
son el del río Willamette (158 m, 1908) y el del río Mi- 
sisipi en Forth Madison (160 m, 1927). El mayor de Eu- 
ropa era el puente Kincardine, sobre el río Forth, en 
Escocia (111 m, 1936). El ejemplo más espectacular de 


Reconstrucción del 
puente de Brunel sobre 
el río Wye en Cheptow 
(1962). 
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Puente de Gladesville, Sidney, Australia (1964); éste posee el tramo de 
arco de hormigón más largo del mundo. 


puente levadizo, en el cual una sección se eleva verti- 
calmente cuando hace falta, es el puente de Arthur Kill 
que une Nueva Jersey con la isla de Staten en Estados 
Unidos; se construyó en 1959 y tiene una plataforma 
de 179 m de longitud. 

Se han construido muy pocos puentes transbordado- 
res, pero no obstante son técnicamente interesantes. 
En éstos, pasajeros y vehículos son trasladados de un 
lado a otro de un río en una cabina suspendida de una 
viga tendida entre dos altas pilas. Al igual que los bar- 
cos transbordadores, tienen la desventaja de que el trá- 
fico se retrasa considerablemente durante la carga y 
descarga, así como durante el cruce necesariamente 
lento. Entre los ejemplos europeos se incluyen el puen- 
te transbordador sobre el río Tees en Middlesbrough 
(305 m, 1911) y el puente sobre el Viejo Puerto en Mar- 
sella (166 m, 1902). 

La seguridad de un puente depende no sólo del tra- 
mo sino también de las pilas y los estribos. En gene- 
ral, las pilas han de soportar principalmente una car- 
ga vertical, y los estribos un empuje lateral. Ambos 
pueden tener que ser hincados a mucha profundidad 
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Puente transbordador sobre el canal de Mersey y Manchester, inaugurado 
en 1905. 


para tener cimientos firmes. Los cimientos del puente 
de la bahía de Oakland, en San Francisco (1936), y del 
puente sobre el río Hawksbury, en Australia (1942), al- 
canzan ambos más de 70 m; en el caso de este último, 
hubo grandes dificultades para llegar a roca de fondo. 
Dependiendo de su situación, las pilas y los estribos 
tienen que soportar no solamente el peso del propio 
puente sino también esfuerzos adicionales procedentes 
de otras causas tales como la acción de las olas, el hie- 
lo, los atascos de troncos e incluso, en algunos casos, 
los terremotos. 

Los cimientos pueden hacerse por métodos tradicio- 
nales de excavación, en caso necesario empleando ca- 
jones de aire comprimido. Estos exigen el uso de cá- 
maras de descomprensión para proteger a los hombres 
que trabajan en ellos. Alternativamente, se recurre al 
martinete para hincar pilotes. Un avance importante, 
realizado en Italia en 1938, fue el sistema ICOs (Impre- 
sa Construzioni Opere Spedializzate). De acuerdo con 
uste sistema, la excavación que ha de recibir los ci- 
mientos —usualmente de hormigón reforzado con ace- 
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ro— es rellenada con una lechada de arcilla bentoní- 
tica que impide el hundimiento de las paredes y la en- 
trada de agua de la superficie. Dentro de la lechada se 
1a introduciendo el material de los cimientos, y la 
arcilla desplazada es recuperada para ser usada de 
nuevo. 


[1I. LOS TÚNELES 


Todos los proyectos de ingeniería civil corren el riesgo 
de encontrarse con unas condiciones de suelo impre- 
vistas que pueden no sólo plantear problemas técnicos 
graves, y ocasionalmente abrumadores, sino también 
aumentar desastrosamente el coste. Este riesgo es ma- 
yor en la construcción de túneles pues, debido a la pro- 
pia naturaleza de la operación, en general no es posi- 
ble analizar con sondeos todo el terreno a atravesar. 
Allí donde hay serias dudas, se puede excavar primero 
un pequeño túnel piloto, como se hizo en el caso del 
túnel de Mersey en Inglaterra (1935). El riesgo es par- 
ticularmente grande tratándose de túneles excavados 
bajo el agua. Famosos desastres del siglo XIX fueron la 
inundación del túnel del río Severn en Gran Bretaña 
durante su construcción en 1879, y la historia del tú- 
nel del río Hudson en Estados Unidos: empezado en 
1879, no se terminó del todo hasta 1904. 
Básicamente, un túnel se hace atacando continua- 
mente el frente, retirando los escombros y apuntalan- 
do el agujero así creado. Normalmente la excavación 
se hace desde ambos extremos, pero donde es factible 
las obras también pueden avanzar a partir de pozos ex- 
cavados a lo largo del trazado del túnel. Este trabajo, 
tradicionalmente hecho con pico y pala, fue posterior- 
mente facilitado por el uso de altos explosivos v grue- 
sos puntales de madera. Mucho antes de 1900, sin embar- 
go, ya se habían hecho innovaciones fundamentales. El 
más importante fue el empleo de un escudo —conce- 
bido por J. H. Greathead en la década de 1870— en el 
frente de ataque, que permitía a varios hombres tra- 
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bajar simultáneamente; a medida que avanzaba cl lu 
nel, el escudo era periódicamente empujado hacia de- 
lante con un gato y la nueva sección del túnel era en- 
tibada con hierro u hormigón. Un segundo avance im- 
portante, empleado cuando había riesgo de que entra- 
se agua, fue trabajar dentro de aire comprimido, el 
cual impedía el paso del agua. Hacia el final de nues- 
tro período se hizo cierto uso del aire líquido o del dió- 
xido de carbono sólido para solidificar un suelo en- 
charcado por congelación mientras se ampliaba el tú- 
nel. Esta técnica de congelación se había probado en 
Europa ya en la década de 1880 pero con éxito limita- 
do debido a los insuficientes métodos de refrigeración 
entonces disponibles. En el curso del proyecto del río 
Hudson, se descubrió que en cieno mojado y similares 
materiales muy blandos se podía hacer avanzar el es- 
cudo simplemente aplicando los gatos hidráulicos 
—los cuales aplicaban colectivamente una fuerza de 
2.500 toneladas— sin necesidad de excavar. Esta «per- 
loración ciega» se convirtió en técnica habitual en ta- 
les circunstancias. En el siglo xXx, partiendo de ella, 
Eric Bridge desarrolló el sistema de escudo giratorio, 
cn el cual el escudo entero servía efectivamente como 
una gigantesca barrena. 

En todas las operaciones de construcción de túneles, 
uno de los mayores problemas de los ingenieros es la 
excavación de la roca y la tierra y su retirada de la 
vbra. Como en la minería (cap. 9), se hizo un uso cre- 
ciente de dispositivos mecánicos para este fin: barre- 
nas neumáticas, transporte mecánico sobre raíles, ex- 
cavadoras, camiones volquetes, etcétera. 

Desde hace mucho tiempo, se han hecho muchos tú- 
neles a poca profundidad —a unos 8 ó 10 m por deba- 
jo de la superficie— mediante una técnica de excava- 
ción y relleno, en la que primero se excava una pro- 
funda zanja y a continuación se cubre la parte supe- 
rior. En el siglo xx se desarrolló una técnica bastante 
similar para túneles bajo el agua; en ésta se colocaban 
tubos prefabricados de hormigón o acero dentro de 
una zanja dragada. El primer túnel de este tipo se 
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construyó.-bajo el río Detroit en 1910 —aunque la téc- 
nica ya había sido utilizada en 1893-4 para la cons- 
trucción de un gran desagúe de alcantarillado en el 
puerto de Boston— y veinte años más tarde Detroit y 
Windsor quedaron enlazados por un túnel similar. Pos- 
teriormente se construyeron túneles de este tipo en Ho- 
landa y Bélgica. Naturalmente, la técnica presupone 
un lecho de río razonablemente liso capaz de soportar 
el túnel uniformemente a lo largo de toda su extensión. 

Los túneles cumplen una gran variedad de fines 
—por ellos van carreteras, ferrocarriles, canales, sumi- 
nistro de agua, alcantarillado, etc.— y el siglo xx fue 
testigo de la terminación de algunos proyectos muy 
grandes, de los que sólo podemos enumerar unos po- 
cos aquí. Como este capítulo sigue al del urbanismo, 
acaso sea apropiado mencionar primero las redes de 
ferrocarriles subterráneos de Londres y París, los cua- 
les fueron diseñados primordialmente para aliviar el 
congestionado tráfico de la superficie. El metro de la 
City y el Sur de Londres fue terminado en 1900, y a ie- 
diados de siglo Londres tenía unos 150 km de ferroca- 
rril subterráneo. La primera sección del metro de Pa- 
rís (de la Puerta de Maillot a la Puerta de Vicennes) se 
terminó en 1898, y en 1950 la red totalizaba unos 100 
km. Más o menos contemporáneo fue el túnel del Sim- 
plon (30 km), que unía a Suiza con Italia (1895-1906); 
el túnel de San Gotardo (15 km) y el de Mont Cenis (13 
km) ambos fueron terminados en 1881. En Estados 
Unidos se construyeron túneles mucho más largos: por 
ejemplo, la red de suministro de agua de los montes 
Catskill para Nueva York, construida en 1905-26, in- 
cluye un túnel de 29 km de longitud bajo las monta- 
ñas Shandaken. Uno de los túneles más espectaculares 
del mundo es el de Rove (1927), que conecta el puerto 
de Marsella con el Ródano, tiene 22 m de anchura, 15 
m de altura y 7 km de longitud, y tardó quince años 
en ser construido. 

Los primeros túneles importantes para transportes 
fueron principalmente para barcos y ferrocarriles, mas 
con la llegada del transporte motorizado la densidad 
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del tráfico pronto hizo económicamente factible la 
construcción de grandes túneles auxiliares. Entre és- 
los pueden mencionarse el túnel de Holanda (1927) en 
Nueva York y el de Mersey, que enlaza Liverpool y Bir- 
kenhead (1934). Todos los túneles plantean problemas 
de ventilación, pero éstos se vieron acentuados por la 
necesidad de dispersar grandes volúmenes de gases ve- 
nenosos de escape procedentes de los vehículos de.mo- 
tor. El túnel de Holanda, por ejemplo, fue diseñado 
para soportar 1.900 vehículos por hora en cada gale- 
ría, y el túnel de Mersey soporta un promedio de 5.000 
vehículos por día. 


IV, LOS CANALES 


La construcción de canales, como la de los túneles, 
data de la antigúedad, pero la Revolución industrial, 
«que engendró la necesidad de trasladar cargas grandes 
y pesadas regular y económicamente a distancias con- 
siderables, proporcionó un incentivo para la expansión 
de la red de canales: En el siglo xIx, el ferrocarril se 
convirtió en un rival del canal, y en el XxX el transporte 
motorizado rivalizaba con ambos. No obstante, no sólo 
se mantuvo y se mejoró gran parte de la red de cana- 
lus existente sino que se emprendieron algunos proyec- 
tos nuevos de cierta importancia. 

En general, nos interesan dos tipos de canales: los 
canales para barcazas, por los que circulan barcos re- 
lativamente pequeños a lo largo de aguas interiores, y 
los canales para barcos, directamente accesibles a 
transatlánticos de considerable tamaño. Los canales 
para barcos generalmente se construyen con el fin de 
acortar sustancialmente los viajes marítimos —como 
sucede con los canales de Suez, Kiel y Panamá— o con 
«| de convertir importantes ciudades del interior en 
puertos, como es el caso del canal de Manchester y el 
de San Lorenzo. El acceso a los canales para barcos se 
realiza normalmente a través de las instalaciones por- 
luarias ordinarias, que estudiaremos más: adelante. 
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Como sucede con las carreteras, los túneles y otros 
importantes proyectos de ingeniería civil, la construc- 
ción de canales se vio fuertemente influenciada por la 
creciente disponibilidad de medios mecánicos de ex- 
cavación y retirada de los escombros. Las cantidades 
implicadas podían ser enormes: en el caso del canal de 
Panamá, los escombros retirados equivalieron a 305 
millones de toneladas; en aquel momento (1915), esto 
probablemente representó el mayor proyecto de inge- 
niería civil jamás emprendido. 

Los efectos del canal de Panamá sobre el comercio 
fueron profundos. Acortó en 5.000 millas la ruta marí- 
tima de Nueva York a San Francisco y la de los puer- 
tos de Europa occidental a la costa Oeste de Estados 
Unidos en casi 3.000 millas. A mediados de siglo, cir- 
culaban por él más de 5.000 barcos al año (cifra que 
se había duplicado con creces en 1965), pero ya estaba 
anticuado y el Congreso de Estados Unidos estaba de- 
batiendo la posibilidad de construir un canal con ca- 
pacidad para buques mayores. El problema principal 
era que, a pesar de tener 305 m de longitud las esclu- 
sas no podían dar cabida a barcos realmente grandes, 
y en particular a los mayores buques de la Armada de 
los Estados Unidos. El canal de Suez tropezaba con las 
mismas dificultades: en 1960, los buques petroleros 
pasaban ya de las 100.000 toneladas y estaban en pro- 
yecto Otros mucho mayores. Para ellos, la única ruta 
era la que daba la vuelta al cabo de Buena Esperanza. 

La construceión del canal de Panamá estuvo muy 
identificada con el empleo de ferrocarriles y máquinas 
de vapor. Excavadoras de vapor de casi 100 toneladas 
—enormes para aquel entonces— cargaban gigantes- 
cos bocados de tierra y roca en vagones que se despla- 
zaban por una compleja red de ferrocarriles construi- 
da a ese efecto. Los vagones eran posteriormente des- 
cargados por arados a vapor capaces de descargar más 
de 500 metros cúbicos de escombros en cinco minutos; 
a continuación los escombros descargados se exten- 
dían mecánicamente. 

Panamá fue un ejemplo sobresaliente del canal dise- 
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nado para enlazar dos océanos. El canal de San Loren. 
70, construido entre 1954 y 1958, fue un ejemplo «le 
proyecto diseñado para permitir a grandes buques lle- 
par al interior. El canal, que enlaza Montreal con el 
lago Ontario, llevó el tráfico marítimo hasta el cora- 
ón de Norteamérica. Además, incluyó un gran proyec- 
to hidroeléctrico del que se beneficiaron tanto Canadá 
como Estados Unidos. Su construcción fue una opera- 
ción muy compleja, debido a la necesidad de evitar 
tuda perturbación de las instalaciones del canal ya 
cxistentes, toda disminución del agua que abastecía a 
las poblaciones existentes, y toda reducción del nivel 
del lago Ontario. Unas 1.500 hectáreas de tierra fue- 
ron inundadas permanentemente; 56 km de autopista 
y 64 km de ferrocarriles tuvieron que ser desviados; y 
cl realojamiento de la población desplazada ocasionó 
cl desplazamiento físico de más de 500 casas sobre 
lransportes especialmente construidos para ello. 

Ya hemos mencionado el enorme canal subterráneo 


Obras de construcción de los muros de las esclusas del canal de San Lou- 
renzo (1958). 
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que une Marsella con el Ródano. Otro importante 
avance en Europa occidental fue el canal de la Prince- 
sa Juliana en Holanda (1935), de 32 km de longitud. 
En los años de entreguerras, la Unión Soviética em- 
prendió el ambicioso proyecto de canales de los Cua- 
tro Mares, destinado a enlazar los mares Blanco, Bál- 
tico, Negro y Caspio. El canal del mar Blanco se ter- 
minó en 1933, y el canal Volga-Moscú cuatro años más 
tarde, haciendo a Moscú accesible desde el mar Báltico 
y el mar Blanco. El canal Volga-Don se comenzó en 
1938 pero no se acabó hasta 1952. En Alemania, la 
construcción del canal Mittelland se terminó en 1938 
después de más de treinta años de obras. Fue el últi- 
mo eslabón en una gran cadena de canales que conec- 
taban el mar del Norte, el Ems y el Rin con el Elba, el 
. Oder, el Vístula y el mar Báltico. 


V. LOS MUELLES Y LOS PUERTOS 


Los principios básicos de la construcción de los mue- 
lles y puertos cambiaron poco en la primera mitad de 
este siglo, pero, como en todos los proyectos de inge- 
niería civil, se recurrió cada vez más al uso de diver- 
sas clases de maquinaria pesada en lugar del trabajo 
manual. Las instalaciones portuarias, sin embargo, se 
transformaron rápidamente para hacer frente a las 
nuevas demandas. Así, la necesidad de instalaciones 
para repostar carbón se redujo cuando el petróleo se 
convirtió en el combustible marino predominante, los 
buques cisterna de tamaños progresivamente mayores 
empezaron a descargar cargamentos líquidos en vez 
de sólidos, los vehículos comerciales y los automóviles 
particulares empezaron a requerir transportadores, 
existentes ya en algunos puertos para los trenes, y 
hubo que instalar ayudas para la navegación nuevas y 
perfeccionadas. El modelo de transporte.de pasajeros 
cambió rápidamente a medida que se desarrollaba la 
aviación civil, y las terminales portuarias, construidas 
para recibir a los gigantescos trasantlánticos, fueron 
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decayendo; en 1957, por primera vez, fueron más los 
pasajeros que cruzaron el Atlántico por aire que por 
mar, y a finales de la década de 1960, más de 300 mi- 
llones de pasajeros viajaban al año en vuelos regula- 
res de las compañías aéreas. 

En términos generales, hay tres clases de puertos: 
los muelles abiertos, que comunican directamente con 
cl mar abierto y están así sometidos al flujo y reflujo 
de las mareas; los puertos cerrados, en los que el agua 
se puede mantener a profundidad constante mediante 
cl empleo de las compuertas de las esclusas; y los di- 
ques secos, de los que se puede sacar el agua por bom- 
beo para la inspección o reparación de los barcos. Allí 
donde la amplitud de las mareas es pequeña, como 
ocurre en buena parte de la costa Este de Estados Uni- 
dos y en el Mediterráneo, los muelles abiertos son la 
norma, pero donde la amplitud es grande —como en 
cl caso de las mareas de 9 m de Liverpool o Bristol — 
lus puertos cerrados resultan esenciales por dos razo- 
nes. Aparte de la incomodidad de trabajar en un bar- 
co que sube y baja una distancia considerable dos ve- 
ces al día, el coste de construir un muelle de la altura 
necesaria se hace antieconómico en comparación con 
las paredes más largas, pero mucho más bajas, de un 
puerto cerrado. Una desventaja es el tiempo requerido 
para la maniobra de entrada y salida de los barcos por 
las esclusas. 

Prácticamente todos los puertos requieren diques se- 
cos, de los que hay dos tipos principales. El primero 
está construido como una parte fija y permanente de 
las instalaciones portuarias. El segundo es un dique 
flotante que puede ser remolcado para llevarlo a cual- 
quier posición deseada. Como va equipado con am- 
plias instalaciones de talleres, teóricamente es posible 
utilizarlo dondequiera que haya un amarradero apro- 
piado, pero en la práctica es difícil efectuar operacio- 
nes lejos de las instalaciones de tierra. El dique seco 
fijo de Le Havre (1927) fue una especie de híbrido: fue 
llevado flotando al lugar de su ubicación y a continua- 
ción fue hundido en una dársena dragada. 
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Aparte del aumento del tamaño, dictado por la lon- 
gitud y el calado crecientes de los buques a los que ser - 
vían, acaso el cambio más destacado en la construc- 
ción de los muelles se produjo en el material emplea- 
do. Casi hasta finales del siglo xIX, la construcción de 
mampostería era prácticamente universal, pero a par- 
tir de 1900 se hizo un uso rápidamente creciente del 
hormigón, reforzado con mampostería únicamente en 
los lugares expuestos a esfuerzos excepcionales. Como 
se ha mencionado en el contexto de las carreteras, el 
tiempo necesario para que el hormigón fragúe se re- 
dujo fuertemente. Un ejemplo típico es el del arsenal 
de Rosyth, construido en 1909-18. Hasta entonces, to- 
dos los arsenales de la Armada británica se habían he- 
cho con piedra labrada, pero en Rosyth se empleó el 
hormigón en toda la construcción. El puerto de Dover 
(1909) fue otro de los primeros proyectos británicos 
que hicieron amplio uso del hormigón, principalmen- 
te en forma de grandes bloques de 42 toneladas; en el 


SA 


El puerto de Dover durant: su construcción en 1907. Las unidades bási- 
cas fueron bloques de hormigón de 42 toneladas. 
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curso de un año se colocaron no menos de 575 metros 
lineales de escollera. A mediados de siglo, los ingenie- 
ros franceses e italianos empleaban bloques que pesa- 
ban casi diez veces más. 

Las primeras esclusas de entrada que alcanzaron 
una longitud de 300 m fueron las del muelle Alexan- 
dra South en Newport, Gales (1914); la mayor de las 
construidas hasta el año 1939 fue la esclusa de 400 m 
de Ymuiden en el canal del mar del Norte-Amsterdam 
(1930). Las entradas de las esclusas se hacían cada vez 
más de sección cuadrada, en vez de ser más profundas 
en el centro, de acuerdo con la sección transversal de 
los buques modernos. Para facilitar la entrada de bar- 
cos grandes, se inclinaron las esclusas siguiendo la lí- 
nea del cauce en lugar de formar ángulo recto con ella. 
Hasta la segunda guerra mundial, las compuertas de 
las esclusas todavía se hacían normalmente de made- 
ra, aunque ya en el siglo XIX se había hecho un cierto 
uso del hierro forjado. Al hacerse progresivamente más 
difícil conseguir madera (generalmente de ocotea) de 
las dimensiones necesarias, se generalizó el uso del 
acero suave. Una ventaja de éste fue que las puertas se 
pudieron construir con cámaras de flotación para re- 
ducir su peso efectivo y facilitar su apertura y cierre. 
Esta era una consideración importante, como lo indi- 
ca el hecho de que una sola de las compuertas de las 
esclusas del muelle de Gladstone (1927) en Liverpool 
tenía un peso bruto de 496 toneladas. 

A comienzos de la segunda guerra mundial, se ha- 
bían construido diques secos de más de 300 m de lon- 
gitud en varios puertos del mundo, incluyendo Liver- 
pool (1913), Bombay (1914), Boston (1920), Durban 
(1925), Southampton (1933), Singapur (1937) y Géno- 
va (1940). Los diques flotantes, asimismo, necesaria- 
mente tenían que ser más largos. El primer gran di- 
que flotante hecho para la Armada de Estados Unidos 
en 1899 tenía una longitud global de 160 m y capaci- 
dad para un navío de 10.000 toneladas. En 1948, un di- 
que flotante de Portsmouth tenía una longitud de 260 m 
y podía levantar un buque de 54.000 toneladas. Otro 


346 Desde 1900 hasta 1950 (11) 


ere de Jos dos brazos del digue de contención del Zuiderzec (1932). 


dique flotante de 50.000 toneladas fue terminado en 
Bombay en 1947 y posteriormente remolcado hasta 
Malta. 


VI. LA RECUPERACIÓN DE TIERRAS 


Aunque no está directamente relacionada con las ne- 
cesidades del transporte, la recuperación de tierras 
puede ser mencionada aquí puesto que las técnicas de 
ingeniería civil son en buena medida las mismas. De 
lejos, la mayor empresa de este tipo en el siglo xXx fue 
el proyecto holandés para recuperar la mayor parte de 
la tierra cubierta por el Zuiderzee. Este enorme pro- 
yecto se inició en 1920; fue interrumpido por la segun- 
da guerra mundial, durante la cual los alemanes des- 
truyeron parte de las obras e inundaron 20.000 ha de 
tierra recuperada; y todavía no está terminado del 
todo. Cuando esté acabado, se habrán recuperado unas 
200.000 ha de tierras agrícolas. La obra principal, ini- 
ciada en 1920 y completada en 1932, fue la construc- 
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ción de diques, algunos de 48 km de longitud, que 
unían Holanda del Norte con Frisia pasando por la isla 
de Wieringen. 
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20. EL TRANSPORTE TERRESTRE 


En cierto sentido, los progresos más importantes en el 
transporte terrestre fueron sociales y económicos más 
que tecnológicos. Las redes de ferrocarriles del mundo 
se ampliaron con relativa lentitud en la primera mi- 
tad de este siglo; los principales avances en las loco- 
motoras y el material rodante habían sido realizados 
con anterioridad. De manera similar, el automóvil de 
1950 presentaba pocos rasgos que hubieran sorprendi- 
do a un ingeniero mecánico de 1900. Aunque los pro- . 
gresos tecnológicos no eran de ninguna manera des- 
preciables, pesaban muchísimo más las consecuencias 
de una movilidad muy incrementada para la población 
en general. 


I. LOS VEHÍCULOS DE MOTOR 


En general, en el contexto actual por vehículo de mo- 
tor podemos entender el impulsado por un motor de 
combustión interna. No obstante, debemos mencionar 
brevemente los vehículos propulsados por vapor y 
electricidad, incluyendo estos últimos a las furgonetas 
de reparto, los tranvías y los trolebuses. 

El vehículo de motor es esencialmente una colección 
de sistemas cada uno de los cuales desempeña una fun- 
ción específica. El más importante, por supuesto, es el 
propio motor, montado en un chasis/bastidor. Hay que 
suministrar energía a las ruedas mediante un sistema 
de transmisión que incluye la caja de cambios y el em- 
brague. En ausencia de carriles, hay que prever un sis- 
tema de dirección. Hay que instalar un sistema de fre- 
nado para desacelerar, y si es necesario, parar el vehí- 
culo; hay que amortiguar la irregularidad de la carre- 
tera mediante neumáticos y muelles. Estos sistemas, y 
sus componentes, normalmente eran suministrados por 
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cmpresas distintas, y la industria del motor era, y si- 
gue siendo, mayormente una industria de montaje. 
Como tal, se prestaba a la adopción —no la inven- 
ción— del sistema de la cinta transportadora, que fue 
un factor clave, a partir del famoso Ford T en que el 
automóvil se abaratara lo suficiente para un mercado 
de masas. 

El motor. El desarrollo del motor de combustión in- 
terna como tal ha sido analizado por separado (cap. 
13), pero no su papel específico en los vehículos de ca- 
rretera. En los primerísimos vehículos había gran va- 
riedad de formas de montaje del motor, pero en 1905 
casi invariablemente se montaba delante. Los motores 
de montaje trasero —que eliminan el árbol de trans- 
misión— fueron reintroducidos en los años treinta, 
pero la concentración del peso atrás hacía que estos co- 
ches fuesen difíciles de controlar hasta que se mejoró 
el diseño. Pioneros en esto fueron el Tatras en Checos- 
lovaquia y el Mercedes-Benz, pero el más conocido es 
el Volkswagen de Ferdinande Porsche, cuyos primeros 
modelos aparecieron en 1936. No obstante, no habrían 
de formar una parte habitual de la escena automovi- 
lística hasta después de la segunda guerra mundial, 
cuando Renault y Fiat empezaron la producción en se- 
rie de coches de motor trasero en 1948 y 1955, res- 
pectivamente. 

La transmisión. Otro método de eliminar el árbol de 
transmisión era tener un motor de montaje y tracción 
delanteros. El pionero de este desarrollo fue Citroén, 
el cual fabricó tres cuartos de millón de automóviles 
de este tipo entre 1934 y 1957. Algunos otros fabrican- 
tes europeos siguieron el ejemplo, pero en Estados Uni- 
dos no se utilizó este sistema hasta después de la se- 
gunda guerra mundial (aparte de ciertos vehículos es- 
pecializados), con la excepción de un experimento de 
corta vida realizado en 1929 por Cord. 

Para que el motor continúe funcionando mientras el 
vehículo está parado, es esencial alguna forma de em- 
brague. Durante la primera mitad de este siglo fue am- 
pliamente usado el embrague de rozamiento en seco, 


350 Desde 1900 hasta 1950 (11) 


Ford T Yourer, 1914. 


en el cual dos discos accionados por muelle se desem- 
bragan mediante un pedal. La principal mejora se rea- 
lizó en los materiales de construcción, dando lugar a 
una vida mucho mayor para el forro del embrague. 

El chasisibastidor. Los primeros coches, y muchos de 
los posteriores, se componían de un chasis al que se su- 
jetaba la carrocería, hecha de una combinación de me- 
tal y madera, debidamente tapizada. Este diseño se 
prestaba a la fabricación de carrocerías especiales 
para satisfacer las demandas de los distintos compra- 
dores. Más adelante, sin embargo, el chasis y la carro- 
cería empezaron a combinarse en una sola unidad. El 
pionero fue la Budd Company de Filadelfia (1931), la 
cual empleó una estructura soldada, pero los fabrican- 
tes en Estados Unidos no adoptaron esta idea en aquel 
momento, por lo que el principal avance se produjo en 
Europa. Citroén la adoptó para su coche de tracción 
delantera de 1934, y cosa sorprendente, también fue 
adoptada en fecha temprana por las filiales europeas 
de General Motors de América (Opel, 1935; Vauxhall, 
1938). Es una fórma de construcción que se presta a la 
producción en serie porque es barata, pero en 1966 
hasta Rolls Royce la había adoptado. 
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Automovil Oldsmobile, con dirección por palanca de mano, 1903. 


La transmisión y la dirección. Con el fin de controlar 
la velocidad, subir las cuestas'y dar marchar atrás, hay 
que incorporar una caja de cambios en el sistema de 
transmisión. Algunos de los primeros coches america- 
nos emplearon sistemas planetarios o epicicloidales, 
pero pronto se hizo habitual la caja de cambios de pi- 
nón de corredera, operada manualmente, que general- 
mente permitía tres o cuatro marchas hacia adelante 
y una hacia atrás. No era fácil un engranaje suave de 
las marchas mientras estaba el coche en movimiento, 
y una de las técnicas que tenía que dominar el conduc- 
tor novato era la del doble embrague. Esto se evitó con 
la introducción de la caja de cambios con sincroniza- 
dor (General Motors, 1929), aunque durante algunos 
años fue un lujo reservado a los coches más caros, y 
aun así no se incorporaba para todas las velocidades. 
Un avance posterior fue la caja de cambios automáti- 
ca, basada en un acoplamiento hidráulico o conversión 
de par motor. El primero en introducir el acoplamiecn- 
to hidráulico fue Oldsmobile en 1940. 

En los primeros vehículos de carretera la fuerza mo- 
triz se transmitía a las ruedas mediante una transmi- 
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sión de correa, o posteriormente, una transmisión de 
cadena. Antes de 1910, aquélla ya estaba anticuada 
(salvo para ciclomotores) aunque siguió siendo utiliza- 
da hasta después de la primera guerra mundial como, 
por ejemplo, en los automóviles Trojan en Gran Bre- 
taña. El sistema habitual era el árbol de transmisión 
situado debajo del coche, que accionaba el puente tra- 
sero por medio de engranajes cónicos. Un problema 
aquí es que cuando el vehículo toma una curva, las dos 
ruedas motrices han de girar a velocidades diferentes; 
esto se resolvió mediante la introducción del engrana- 
je diferencial del puente trasero. Al árbol de transmi- 
sión se le dió flexibilidad mediante una junta univer- 
sal (o cardán). 

Muy a principios de siglo, todavía se hacían unos po- 
cos coches con dirección por palanca de mano o algún 
tipo de manillar, pero, a efectos prácticos, el volante 
de dirección se hizo universal a lo largo de nuestro pe- 
ríodo. Las ruedas delanteras se montaban sobre man- 
guetas conectadas entre sí mediante un acoplamiento 
Ackerman. Este ingenioso mecanismo, patentado por 
Rudolph Ackerman un siglo antes para su 'uso en ca- 
rruajes pero probablemente inventado aún antes, ha- 
cía que en las curvas ambas ruedas orientables gira- 
sen alrededor de un centro común; sin esto el vehículo 
patina. El movimiento rotatorio del volante se conver- 
tiría en un movimiento de traslación del acoplamien- 
to de dirección mediante diversos dispositivos tales 
como cremallera y piñón, tornillo sin fin y rodillo, o 
tornillo y tuerca. 

Los frenos. Los sistemas dobles de frenos se.introdu- 
jeron en fecha temprana. El freno de mano, concebido 
para controlar el vehículo estando éste estacionado, 
normalmente actuaba sobre el sistema de transmisión, 
sujetando el árbol de transmisión con una abrazade- 
ra. Cuando el vehículo estaba en movimiento, se apli- 
caban a las ruedas frenos accionados por pedal me- 
diante zapatas que actuaban sobre la superficie inte- 
rior de los tambores. Normalmente, sólo las-ruedas 
traseras llevaban frenos, pero ya en 1919, Hispano-Sui- 
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sa introdujo frenos para las cuatro ruedas; no obstan- 
te, en general los sistemas de frenos para las cuatro 
ruedas se limitaron a los modelos más caros. A finales 
de la década de 1920, el uso de los frenos para las cua- 
lro ruedas se había generalizado bastante. Al princi- 
plo, el movimiento del pedal se transmitía a las rue- 
das por alambres, pero como éstos se estiraban, era di- 
lícil mantenerlos ajustados para asegurar el frenado. A 
partir de la década de 1920, los coches más caros em- 
pezaron a contar con sistemas hidráulicos y a media- 
dos de siglo esto también era la norma. 

La suspensión. En los primeros automóviles la sus- 
pensión era primitiva y semejante a la empleada en 
los carruajes arrastrados por caballos. Era usual tener 
cuatro ballestas de hojas montadas en los ejes, una 
para cada rueda, aunque el Ford T y algunos otros te- 
nían una sola ballesta transversal delante. En tales sis- 
temas el movimiento vertical de una rueda inclinaba 
cl vehículo entero; para evitar esto, en la década de 
1930 se introdujo la suspensión independiente, inicial- 
mente sólo en las ruedas delanteras. Las suspensiones 
ustaban generalmente basadas en los muelles helicoi- 
dales, aunque tanto Citroén como Volskswagen usaron 
barras de torsión antes de la segunda guerra mundial. 

A efectos prácticos, los neumáticos pueden ser con- 
«iderados como parte de la suspensión en la medida 
en que ayudaban a amortiguar las sacudidas produci- 
das por las irregularidades en las carreteras. Primera- 
mente utilizados para las bicicletas, fueron aplicados 
a los coches ya en 1895, aunque algunos de los prime- 
ros modelos tenían neumáticos de caucho macizo. Es- 
tos siguieron siendo utilizados, sin embargo, hasta la 
década de 1930 para los vehículos comerciales pesa- 
dos, especialmente los de propulsión a vapor. Inicial- 
mente, había que arreglar los pinchazos al borde de la 
carretera, pero en 1910 ya habían aparecido las rue- 
das desmontables, lo que hacía factible llevar una de 
repuesto. Dos avances importantes fueron el uso de 
productos químicos de refuerzo tales como el negro du 
carbón (c. 1905) y la introducción del neumático con 
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armadura (c. 1910). El neumático con armadura fue 
perfeccionado por Goodyear en 1922 con la introduc- 
ción del «Supertwist» muy extensible; en la década de 
1930, se empezó a usar hilo de rayón en Alemania. 

Aunque mucho de lo que acabamos de decir se rela- 
ciona primordialmente con los automóviles, el desa- 
rrollo de los vehículos para el transporte de mercan- 
cías siguió un rumbo semejante. Al principio, éstos es- 
taban restringidos a trayectos relativamente cortos, 
pues su escasa velocidad y su limitada capacidad de 
carga les impedía competir con los ferrocarriles. No 
obstante, los propios ferrocarriles no tardaron en 
adoptarlos como prolongación de sus servicios de en- 
trega de mercancías. Hasta la primera guerra mundial, 
pocos camiones superaban las cinco toneladas, pero a 
finales de los años treinta eran de uso corriente los de 
15 toneladas. Para repartir unas cargas tan pesadas se 
introdujeron ejes adicionales, inicialmente dos en vez 
de uno en la parte trasera. Al principio, el eje adicio- 
nal giraba en vacío, pero en la década de 1930 a me- 


Omnibús de vapor Thorneycrolt, 1902. 
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Camión cisterna articulado Scammel; sin chasis, c. 1927. Vehículos de 
este tipo siguieron construyéndose hasta la década de 1960. 


Motor del Stanley Steamer, 1920. 
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Taxi eléctrico Bersey, 1897. 


nudo ambos estaban accionados mecánicamente. Al 
mismo tiempo, en algunos vehículos muy pesados se 
introdujeron dos ruedas direccionables adicionales en 
la parte delantera. 

Un avance notable, sin paralelo en el automóvil par- 
ticular, fue el del camión articulado, en el que un re- 
molque relativamente ligero era arrastrado por un ca- 
mión tractor de tres o cuatro ruedas. Este se podía de- 
senganchar y emplear con otros remolques en caso de 
necesidad. 

Uno de los avances más importantes de los vehícu- 
los comerciales, en el aspecto social, fue el autobús, 
que transformó la vida en las zonas rurales y aceleró 
el transporte público en las zonas urbanas. Original- 
mente se construían sobre chasis: de camiones, pero 
muy pronto se fabricaron a la medida. En 1910, Lon- 
dres tenía más de mil autobuses; en 1914, el número 
se había duplicado y habían desaparecido los autobu- 
ses arrastrados por caballos. Por entonces, eran co- 
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rrientes los autobuses de dos pisos. En los años treinta 
decayó el uso del chasis y, como en el caso de los au- 
tomoviles, chasis y bastidor se fusionaron. En los ca- 
miones cisterna esto ya se había producido en los años 
veinte, pues la cisterna era lo bastante rígida como 
para servir también de bastidor. 


II. LOS VEHÍCULOS DE VAPOR Y ELÉCTRICOS 


Para los vehículos de carretera, el vapor tuvo una vida 
más larga y satisfactoria de lo que generalmente se ad- 
mite. En Gran Bretaña, aunque no tanto en otras par- 
tes, los camiones de vapor eran todavía frecuentes en 
la década de 1930, especialmente para cargas muy pe- 
sadas, tales como piedra de cantera. Asimismo, las má- 
quinas de vapor para arrastrar remolques pesados, a 
menudos varios en fila, eran un espectáculo familiar y 
magnífico en las carreteras. | 

El automóvil de vapor, en cambio, fue mayormente 
un desarrollo americano. Una de sus ventajas era el he- 
cho de que no necesitaba caja de cambios ni, por tan- 
to, realizar difíciles cambios de marcha. Una desven- 
taja decidida era la dificultad y la tardanza en arran- 
car. No obstante, el automóvil de vapor White siguió 
siendo producido hasta 1910 y el Stanley hasta 1927. 
En 1923 apareció el muy sofisticado Doble, con una 
caldera de alta presión. Tenía un rendimiento impre- 
sionante, con una velocidad máxima de más de 160 
km/h, pero resultaba excesivamente caro (11.000 dóla- 
res) para competir con la gasolina. No se vendieron 
más de cuarenta y cinco, y la producción cesó en 1932. 

En cambio, los vehículos de carretera propulsados 
por electricidad han continuado en uso hasta nuestros 
días. Se dividen en dos categorías: los que obtienen su 
suministro de electricidad de una fuente externa y los 
que disponen de una fuente autónoma. 

La primera categoría comprende a los tranvías y tro- 
lebuses. Los primeros tranvías aparecieron mucho an- 
tes del comienzo de este siglo. Eran en su mayoría ve- 
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hículos de un solo piso, que obtenían su encrgía de un 
cable aéreo por medio de un trole. Este sistema de su- 
ministro es económico de instalación y mantenimicn- 
to porque es fácilmente accesible, pero resulta anties- 
tético: en algunas ciudades —tales como Londres, 
Washington y Berlín— prevalecieron consideraciones 
estéticas y se empleó un conducto subterráneo para el 
cable. Gran Bretaña fue casi la única que utilizó tran- 
vías de dos pisos. 

Los trolebuses difieren de los tranvías en que, en vez 
de ir sobre raíles, se desplazan a voluntad por la ca- 
rretera, aunque estén obligados a mantener el contac- 
to con su suministro de electricidad. La ausencia de 
raíles en los que retornar la corriente hace que se re- 
quieran cables aéreos dobles. A comienzos de siglo 
aparecieron modelos experimentales tanto en Estados 
Unidos como en Europa, pero no se popularizaron has- 
ta después de la primera guerra mundial. A mediados 
de siglo había unos 6.000 en uso en todo el mundo, 
unos 4.000 de ellos en Norteamérica. A partir de en- 
tonces, decayeron con bastante rapidez, en parte debi- 
do a la creciente dificultad de hacerlos funcionar en 
las condiciones del tráfico moderno. 

Los vehículos accionados por batería han sido utili- 
zados desde la década de 1890. El principal obstáculo . 
a su uso generalizado era, y sigue siendo, la dificultad 
de fabricar baterías con la apropiada relación pe- 
so : capacidad. Su velocidad y autonomía entre recar- 
gas de la batería eran ambas bajas. Hasta la primera 
guerra mundial, los coches eléctricos fueron muy po- 
pulares, especialmente en Estados Unidos, como taxis 
y vehículos privados de ámbito local. A partir de en- 
tonces su uso quedó limitado sobre todo a los peque- 
ños vehículos comerciales, y especialmente a las fur- 
gonetas de reparto que hacían viajes cortos y frecuen- 
tes paradas. Este mercado limitado lo han seguido con- 
servando, especialmente en Gran Bretaña. 
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III. LAS LOCOMOTORAS Y EL MATERIAL RODANTE 
DE LOS FERROCARRILES 


Aunque en la década de 1890 se construyó en Londres 
una red de ferrocarriles subterráneos eléctricos, y en 
1895 se electrificó un tramo del ferrocarril de Baltimo- 
re a Ohio, en 1900 la locomotora de vapor no tenía ri- 
vales. En cuanto a potencia, aspecto y precisión de fa- 
bricación, había recorrido un largo camino desde la 
Rocket de Stephenson de 1829, pero en realidad había 
habido pocas innovaciones fundamentales salvo el 
nuevo diseño del fogón para hacer posible el empleo 
del carbón como combustible en lugar del coque. Sin 
embargo, la primera década de este siglo fue testigo 
de un avance importante con la introducción del va- 
por recalentado por Wilhelm Schmidt. Esto redujo el 
consumo de combustible en más de un 25 %. Por esas 
mismas fechas, las válvulas de pistón empezaron a 
reemplazar a las de corredera y se mejoró mucho la efi- 
ciencia de las calderas. 

Con las velocidades mayores y las locomotoras más 
pesadas, se prestó más atención al equilibrio de las 
partes móviles, y especialmente de las ruedas motri- 
ces. Sin embargo, los contrapesos resultaban destruc- 
tivos para la vía pues efectivamente daban a ésta un 
golpe de martillo por cada revolución. Para contrarres- 
tar esto, se introdujeron locomotoras con cuatro cilin- 


Locomotora Coronation, de la London and North Western Railway, cons- 
truida en 1911. 
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-dros en vez de dos. Originalmente todos ellos accion:a- 
ban un solo eje, pero esto tendía a producir excesivos 
esfuerzos, y en Gran Bretaña se resolvió el problema 
dando tracción a dos ejes. En Norteamérica, general- 
mente se preferían las locomotoras de dos cilindros. 

Los aumentos de velocidad y tamaño fueron espec- 
taculares. En 1938, la locomotora británica Mallard, de 
forma aerodinámica, estableció el récord mundial de 
velocidad para vapor en 200.km/h. En Estados Unidos 
—<con sus distancias enormes, sus vías anchas y sus pe- 
sadas cargas— a primeros de siglo aparecieron las lo- 
comotoras articuladas, y en la década de 1940 las ma- 
yores de ellas pesaban 350 toneladas. A pesar de su ta- 
maño, su construcción les permitía tomar curvas muy 
cerradas. El último triunfo de la locomotora de vapor 
fue el modelo 4000 de Union Pacific del año 1941. Con 
sus dieciséis ruedas motrices de 1,7 m, estas locomo- 
toras tenían un peso bruto de más de 600 toneladas y 
eran capaces de desarrollar una velocidad de 112 km/h. 
No obstante, mientras tenían lugar estos avances esta- 
ban apareciendo otras formas de tracción —eléctrica 
y diésel — que finalmente habrían de eclipsar al vapor. 

La tracción eléctrica tuvo unos comienzos más bien 
vacilantes, con diversos sistemas muy dispares, cada 
uno de los cuales tenía sus partidarios. Los más im- 
portantes de éstos fueron los sistemas de corriente con- 
tinua y baja tensión con toma por tercer raíl —como 
el desarrollado por la Southern Railway en Gran Bre- 
taña y algunas instalaciones en Estados Unidos— y los 
sistemas de corriente alterna y alta tensión con toma 
aérea. Dentro de estas categorías había considerables 
variaciones. Así, las tensiones de corriente continua es- 
taban entre los 600 v (British Southern Railway) y los 
1.500 v (París-Orleans), e incluso los 3.000 v (Bélgica, 
Italia). En Hungría se empleaba corriente alterna tri- 
fásica de 3.000 v, pero la célebre línea de Lotschberg, 
inaugurada en 1913, empleaba corriente alterna mo- 
nofásica de 15.000 v. Sin embargo, a mediados de si- 
glo (1951), los ingenieros ferroviarios franceses demos- 
traron que se podía emplear corriente alterna mono- 
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fásica de 25.000 v a la frecuencia comercial normal de 
50 Hz. Esto sentó las bases para futuros desarrollos en 
Francia, Gran Bretaña y otros países europeos, así 
como Japón y la India. 

La tracción diésel fue un avance relativamente tar- 
dío en los ferrocarriles, ya que data de la década de 
1920. Aunque, como hemos visto en un capítulo ante- 
rior sobre los motores de combustión interna, los mo- 
tores diésel se prestaban a la construcción de unida- 
des potentes, la transmisión de la energía a las ruedas 
motrices de las locomotoras planteaba problemas. 
Como en el caso de los automóviles, la tracción direc- 
ta implicaba la incorporación de una caja de cambios, 
innecesaria con el vapor o la electricidad, y la cons- 
trucción y el funcionamiento de ésta para las grandes 
potencias que se precisaban resultaban difíciles. A fi- 
nales de la década de 1920 se hicieron experimentos 
con el empleo de aire comprimido en Alemania, pero 
finalmente se adoptó de forma generalizada la trans- 
misión eléctrica. Efectivamente, la locomotora lleva su - 
propia central eléctrica. Esto da lugar a una unidad pe- 
sada e implica pérdidas de energía en las conversio- 
nes, pero en la práctica tuvo mucho éxito. 

Pioneros en esta forma de tracción diésel fue Gene- 
ral Motors en Estados Unidos, que en 1935 introdujo 


Silver Link, la primera de las acrodinámicas locomotoras Pacilics «Ay - de 
Sir Nigel Gresley (1935). 
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su famoso motor 567. La locomotora resultante tenía 
una capacidad de 1.800 Cv, muy inferior a la de las 
eyrandes locomotoras de vapor que acabamos de des- 
cribir. No obstante, estas unidades estaban diseñadas 
de tal manera que se podían acoplar fácilmente para 
dar múltiplos de 1.800 cv. Esta posibilidad de acoplar 
varias unidades era muy importante, pues el motor 
diésel, al contrario que el de vapor, alcanza su máxi- 
má eficiencia cuando trabaja con la carga máxima. 

El motor diésel tenía otras diferencias significativas 
con respecto a la máquina de vapor. Por el lado nega- 
tivo, el coste inicial y el coste del combustible son re- 
lativamente altos. Por el lado positivo, la locomotora 
requiere pocos preparativos antes de arrancar; sólo 
consume combustible cuando está en marcha; no ne- 
cesita limpieza y mantenimiento cada vez que acaba 
un servicio; y no requiere fogonero (aunque los sindi- 
catos todavía insistieran en un equipo de dos hom- 
bres). Después de la segunda guerra mundial, tenien- 
do en cuenta consideraciones de esta índole, las com- 
pañías de ferrocarriles de Norteamérica, Europa, y 
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Lo unmtiguo y lo moderno se conjugan en el Sudan. Locomotora diesel- 
electrica construida por la English Electric Company para el ferrocarril del 
rabierno de Sudán, c. 1950. 
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Asia adoptaron ampliamente locomotoras diésel-eléc- 
tricas del tipo de la General Motors. 

Aunque se puede discernir con gran claridad la se- 
cuencia general de los acontecimientos en el desarro- 
llo de las locomotoras de vapor, eléctricas y diésel, en 
las prácticas locales hubo considerables variaciones. 
En países como Suecia y Suiza, con abundancia de 
electricidad barata, se siguió una política de electrifi- 
cación entre las dos guerras. En Estados Unidos la 
tracción de vapor predominó hasta 1945, pero en 1960 
el motor diésel era casi universal. 

En cuanto al material rodante, hubo un avance fun- 
damental en los materiales de construcción: la made- 
ra fue reemplazada en gran medida por el acero, pri- 
mero en Estados Unidos y después en Europa. Los co- 
ches de pasajeros abiertos de tipo salón sustituyeron a 
aquéllos con compartimentos que daban a un pasillo, 
aunque algunos ferrocarriles de cercanías con mucho 
tráfico —como el de Southern en Inglaterra— siguie- 
ron empleando coches con compartimentos cuyas 
puertas daban al andén para que los pasajeros pudie- 
ran subir y bajar más rápidamente. Los niveles de co- 
modidad variaban considerablemente, reflejando no 
sólo el progreso tecnológico sino también las actitudes 
sociales. Así, las diferencias entre las diversas clases 
eran más pronunciadas en Gran Bretaña que en otras 
partes. Por ejemplo, allí sólo los pasajeros de primera 
clase podían disfrutar de compartimentos para dormir 
de una sola cama; los compartimentos de cuatro ca- 
mas, con una carencia de intimidad hacía largo tiem- 
po considerada aceptable en Estados Unidos y Europa 
continental, no fueron introducidos hasta 1929. Hacia 
1900, el alumbrado de petróleo y gas, que representa- 
ba un considerable riesgo de incendio, empezó a dar 
paso a la electricidad. Los sistemas de frenado se per- 
feccionaron en los años de entreguerras. Uno de los 
problemas, común a los frenos de aire v de vacío, era 
el retraso que se producía a lo largo del tren: los 
frenos de los vagones traseros en un tren largo se 
accionaban segundos después que los delanteros. Para 
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superar esto se desarrolló el freno electroneumático. 

El material rodante para el tráfico de mercancías se 
hizo mucho más especializado; ya no bastaba la sim- 
ple alternativa entre vagones abiertos y cerrados. Se 
introdujeron vagones cisterna para el transporte de lí- 
quidos como la gasolina o la leche; vagones tolva para 
el cemento y los minerales; vagones con soportes para 
la madera; y así sucesivamente. Una vez más, el pro- 
greso fue desigual. Mientras que los frenos de vacío 
eran extensamente utilizados para los trenes expresos 
de mercancías en Estados Unidos antes de la segunda 
guerra mundial, en Gran Bretaña y gran parte de Eu- 
ropa todavía se empleaban vagones de mercancías de 
acoplamiento simple, con frenos manuales en cada 
uno, bastante después de la guerra. 


IV. LA VÍA Y LA SEÑALIZACIÓN 


Unas locomotoras y un material rodante más pesados, 
así como unas velocidades más altas, exigían un ma- 
yor esfuerzo a la vía, y hubo en efecto cambios impor- 
tantes en la práctica. En Gran Bretaña, cuna del ferro- 
carril, la práctica tradicional era usar un carril de do- 
ble T montado en cojinetes de hierro colado sujetos a 
traviesas de madera. En la mayor parte del resto del 
mundo, sin embargo, se empleaba un carril de base 
plana, fijado directamente a las traviesas con clavos. 
liste modo de construcción da una mayor rigidez late- 
val y es más fácil de mantener, punto importante a me- 
dida que se encarecía la mano de obra. No obstante, 
lia práctica británica no se modificó hasta después de 
la segunda guerra mundial. 

Hubo, asimismo, cambios en el tipo de traviesa. Las 
traviesas tradicionales de madera empezaron a ser 
reemplazadas por otras de hormigón en la década de 
1940: la práctica francesa era emplear un bloque de 
hormigón debajo de cada carril, unido por un tirante 
le acero. En la década de 1940 se introdujeron travie- 
.1s de acero, a una escala limitada, en Gran Bretaña. 
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Después de la segunda guerra mundial, el carril con- 
tinuo soldado sustituyó a los tramos cortos, por lo que 
a los pasajeros se les privó del placer de calcular la ve- 
locidad de su tren midiendo el intervalo de tiempo en- 
tre los característicos traqueteos que marcaban la 
transición de un tramo normalizado de vía al siguien- 
te. En la década de 1920 se introdujeron aceros resis- 
tentes, incorporando manganeso o níquel, para aque- 
llos tramos de vía sometidos a un desgaste particular- 
mente intenso, tales como los que llevan a las agujas 
o a los pasos a nivel. 

Las crecientes velocidades y el tráfico más denso hi- 
cieron que la atención se centrara en la mejora del sis- 
tema de señalización, destinado principalmente a eli- 
minar las consecuencias del error humano. Se intro- 
dujeron diversos dispositivos mecánicos, y más tarde 
eléctricos —derivados sobre todo de los trabajos de 
John Saxby en Gran Bretaña a finales del siglo xIx— 
para imposibilitar las combinaciones potencialmente 
peligrosas de señales y ajustes de agujas. La señaliza- 
ción mecánica mediante semáforos, accionados por va- 
rillas instaladas a lo largo de la vía, poco a poco fue 
reemplazada por la señalización eléctrica con luces de 
colores, aunque ésta no se generalizó en Europa hasta 
después de la segunda guerra mundial. Todos estos sis- 
temas dependen fuertemente de su observancia por 
parte del maquinista así como de la respuesta rápida 
y correcta de éste. En Gran Bretaña, la compañía Great 
Western Railway introdujo en 1906 el sistema de ha- 
cer sonar una alarma automáticamente en la cabina 
del maquinista a cada señal que pasaba, variando el 
sonido de acuerdo con el ajuste de la señal. Si el ma- 
quinista no respondía a la señal auditiva, se aplicaban 
automáticamente los frenos. Tales sistemas de control 
automático fueron extensamente adoptados en la dé- 
cada de 1920 y llegaron a su conclusión lógica en Es- 
tados Unidos durante la segunda guerra mundial, 
cuando en una línea dedicada exclusivamente a mer- 
cancías se prescindió de las señales junto a la vía, de- 
pendiendo el maquinista enteramente de las señales 
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incl de control en una moderna cabina de cambio de agujas en Bolonia 
(bervocarriles Estatales de Italia). 


atiditivas dentro de la cabina. Otro invento muy im- 
portante, hecho en 1872 pero no aplicado extensamen- 
l« hasta después de comienzos de este siglo, fue el cir- 
uttito viario. Este proporcionaba al guardavías un pa- 
ml de información en su cabina que mostraba la po- 
“ición de todos los trenes de los que era responsable. 
l'ue uno de los más importantes de todos los disposi- 
tivos de seguridad. 
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21. EL TRANSPORTE MARITIMO 


En muchos aspectos, el desarrollo del transporte ma- 
rítimo se asemeja al de los ferrocarriles. La primera 
mitad de este siglo fue testigo de muchos progresos, 
pero hubo relativamente pocas innovaciones; desde 
luego nada comparable a la transición de la vela al va- 
por y de la madera al hierro que se produjo principal- 
mente en la segunda mitad del siglo xIxj Los barcos se 
hicieron mayores; los métodos de construcción cam- 
biaron, reemplazando el acero al hierro; laparecieron 
muchos más buques especializados, en particular bu- 
ques cisterna para el petróleo y «barcos refrigerados 
para el transporte de la carne; y con el crecimiento de 
las líneas aéreas comerciales, se hizo realtivamente 
menor el número de pasajeros que viajaban por mar. 
Un cambio muy significativo, al que ya aludimos, fue 
el creciente empleo del petróleo como combustible en 
lugar del carbón. Como en tantos otros campos, puede 
verse una constante progresión tecnológica, pero ésta 
no tuvo lugar en todas partes a la misma velocidad. En 
1900, todavía había algunos pesqueros de vela con cas- 
co de madera y gran cantidad de buques mercantes de 
vapor construidos de hierro. Aun en nuestros días, hay 
muchos dhow árabes y juncos chinos. Para fines espe- 
ciales, se siguieron construyendo grandes barcos de 
vela hasta bien entrado el siglo. Los reglamentos de la 
Marina alemana, por ejemplo, exigían que todos los 
oficiales conocieran la navegación a vela; una conse- 
cuencia de esto fue el Padua, de 5.000 toneladas, cons- 
truido todavía en 1926. Aunque.la propulsión por hé- 
lice era casi universal, al menos hasta la década de 
1930, hubo bastantes vapores de ruedas en uso, prin- 
cipalmente barcos de placer para navegar en aguas 
poco profundas entre las mareas. 


270 Desde 1900 hasta 1950 (11) 


I. LA CONSTRUCCIÓN 


¡Hasta el siglo XIX, todos los barcos se hacían de ma- 
dera. Esto tenía muchas ventajas pero —aparte de la 
dificultad de conseguir maderos muy largos— las pro- 
piedades de la madera eran tales que no era práctico 
emplearla para construir embarcaciones de mucho 
más de 100 m de longitud. El Great Eastern de Brunel 
(1858), el primero de los grandes buques de hierro, te- 
nía más del doble de esta longitud. No obstante, en la 
década de 1880 el hierro había sido mayormente sus- 
tituido por el acero suave, gracias en gran medida a la 
disponibilidad por primera vez de aceros que pudie- 
ran satisfacer las rigurosas exigencias de seguridad y 
coste de los constructores de barcos. En 1890, prácti- 
camente no se hacían barcos de hierro en el Clyde. Tan- 
to los barcos de hierro como los de acero eran de.cons- 
trucción remachada, práctica que siguió en vigor has- 
ta la década de 1930. Entonces el remachado cedió el 
paso a la soldadura, una vez más gracias en gran me- 
dida a una tecnología perfeccionada. Como señalamos 
en el contexto de la construcción de puentes (cap. 19), 
las primeras soldaduras de grandes estructuras no 
eran del todo satisfactorias: el propio proceso de, sol- 
dadura provocaba cambios y deformaciones-metalúr- 
gicas que a veces eran la causa de fallos catastróficos. 
En 1939, sin embargo, técnicas mejoradas habían eli- 
minado en gran medida, aunque no del todo, este ries- 
go. El estallido de la segunda guerra mundial, y la.con- 
siguiente fuerte pérdida de barcos, obligaron a los Alia- 
dos a poner en marcha un programa masivo de cons- 
trucción de barcos en el que la rapidez era esencial. 
Esto dio aún más impulso al empleo de la soldadura, 
pues no sólo escaseaban los remachadores por enton- 
ces sino que se podía formar a los soldadores mucho 
más deprisa. Además, los barcos soldados eran más efi- 
caces debido a la superficie lisa de sus cascos. A me- 
diados de siglo, la soldadura era practicada casi uni- 
versalmente en los barcos nuevos. No obstante, los bar- 
cos remachados demostraron su valor; aparte de no ser 
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Barcos de vela de madera y vapores de ruedas con casco de hierro en el 
puerto de Dover, 1904. 


propensos a repentinos fallos generalizados, las peque- 
ñas fugas se cerraban rápidamente con la herrumbre. 

En la segunda guerra mundial, las pérdidas de bar- 
cos aliados y neutrales debido a la acción enemiga, 
principalmente submarinos, totalizaron más de 21 mi- 
llones de toneladas, casi el doble la cifra (12,5 millo- 
nes de toneladas) de la primera guerra mundial. Las 
pérdidas en 1914-18, sin embargo, fueron suficientes 
para proporcionar un fuerte estímulo a la construcción 
de barcos tanto durante las hostilidades como inme- 
diatamente después. Para acelerar la producción, se li- 
mitó la construcción en lo posible a unos pocos tipos 
normalizados. Esto hizo posible un grado considera- 
ble de prefabricación, parte de la cual se llevó a cabo 
en colaboración con la industria de la ingeniería civil, 
en lugar de hacer el montaje plancha a plancha sobre 
el armazón del casco. Antes de la segunda guerra mun- 
dial, unidades prefabricadas de hasta 200 toneladas no 
eran infrecuentes. Las secciones de casco tan grandes 
no eran fáciles de montar y manejar en los reducidos 
recintos de unos astilleros anticuados; por ésta y otras 
razones, Gran Bretaña perdió terreno frente a rivales 
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Astillero de Gotaverken, en Arendal, Noruega (1970). 


como Japón y Escandinavia, que poseían astilleros 
más modernos. 

Entre los factores que fomentaron el uso de la sol- 
dadura estuvo el convenio naval de Londres de 1936, 
el cual valoraba especialmente la reducción del peso. 
Esto también se logró posteriormente mediante el em- 
pleo creciente de aleaciones ligeras y los diversos tipos 
de plástico que por entonces empezaban a ser de uso 
general. Estos, sin embargo, no se empleaban en la es- 
tructura principal sino que estaban restringidos al in- 
terior y a la superestructura. 


NI. LAPROPULSION . 


A principios de este siglo, y hasta bien entrado, la má- 
quina de vapor alternativa de triple expansión, intro- 
ducida en 1880, era la unidad de propulsión más im- 
portante. También se construyeron algunas máquinas 
de cuádruple expansión. Estas máquinas, que trabaja- 
ban con vapor recalentado a presiones de hasta 28 
kg/cm*, y en su forma posterior con un sistema de re- 
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calentamiento, fueron el desarrollo último de la má- 
quina de vapor alternativa para uso marítimo. No obs- 
tante, aparecieron rivales formidables en fecha tem- 
prana, en especial la turbina de vapor (cap. 14) y el mo- 
tor diésel (cap. 13). 

La turbina de vapor de Parsons hizo una aparición 
espectacular en la revista naval de Spithead en 1897 
y pronto fue adoptada para los buques de guerra, sien- 
do de uso general antes de 1910. Su principal atracti- 
vo estribaba en que era relativamente más ligera y más 
compacta que un motor alternativo de igual potencia, 
más regular en su funcionamiento y más flexible, pero 
al mismo tiempo era más caro tanto de construir como 
de poner en marcha. La turbina también resultó atrac- 
tiva para los armadores de los grandes buques mer- 
cantes, y ya en 1904 Cunard hizo construir a efectos 
de comparación dos transatlánticos similares de 
20.000 toneladas, uno con propulsión de turbina y el 
otro con propulsión convencional de vapor. La expe- 
riencia le persuadió a emplear turbinas en los transat- 
lánticos posteriores tales como el Mauretania (1907), 
de 32.000 toneladas, y el Aquitania (1914), de 45.000 
toneladas. 

Para los barcos más pequeños, sin embargo, la tur- 
bina inicialmente fue menos popular, salvo en cierta 
medida en Estados Unidos. Hasta la segunda guerra 
mundial hubo pocos cargueros impulsados por turbi- 
na, pero después las turbinas se adoptaron para bar- 
cos más pequeños y asimismo para buques cisterna y 
transportes de contenedores. 

El otro rival de la máquina de vapor fue.el diésel. El 
primer buqué importante en emplear un motor diésel 
fue el Selandia, de 5.000 toneladas, puesto en servicio 
en 1912 por la Danish East Asiatic Company. No obs- 
tante, el motor diésel no fue ampliamente utilizado 
para propulsión de barcos hasta después de la prime- 
ra guerra mundial, cuando fue adoptado para el trans- 
porte tanto de mercancías como de pasajeros. Entre 
los principales éxitos en esta clase de buques cabe ci- 
tar el Gripsholm, de 18.000 toneladas, construido «en 
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1925 para la Swedish-American Line y el Dominion 
Monarch, de 27.000 toneladas, terminado en 1939; éste 
era entonces el mayor y el más potente de los buques 
de pasajeros británicos en seryicio, exceptuando los gi- 
gantescos transatlánticos. 

Durante la primera guerra mundial se llevaron a 
cabo experimentos para impedir el balanceo de los 
barcos mediante la instalación de enormes giroscopios 
que pesaban hasta 600 toneladas. No obstante, en 1925 
los japoneses introdujeron el tipo moderno de estabi- 
lizador en el cual aletas sumergidas son controladas 
por pequeños giroscopios que responden al movimien- 
to del barco. 


III. LOS TIPOS DE BUQUES 


Desde los primeros tiempos de la navegación siempre 
ha sido evidente un cierto grado de especialización en 
el diseño y la construcción de los buques —dependien- 
do sobre todo, aunque no enteramente, de la duración 
media de sus viajes y de si transportaban mayormen- 
te pasajeros o mercancías— pero el siglo XX fue testi- 
go de una diversificación considerablemente mayor, 
especialmente en los cargueros. 

En los buques de pasajeros hubo, como hemos co- 
mentado, un gran aumento en el tamaño y la veloci- 
dad. El esplendor y el extremado refinamiento de los 
transatlánticos muy grandes —la forma de viajar más 
lujosa jamás desarrollada, sin paragón con nada ac- 
tualmente existente— no debe ocultarnos el hecho de 
que millones de pasajeros viajaban en buques mucho 
menos pretenciosos. Es más, a mediados de siglo ya es- 
taba a la vista el declive de los gigantes del océano; 
cada vez más, los pasajeros de larga distancia recu- 
rrían a las líneas aéreas, y los transatlánticos hallaban 
un mercado en el negocio de los cruceros para turistas. 

En 1900, el vapor para todo uso sin itinerario fijo 
compendiaba a los buques mercantes del mundo: su 
capacidad de carga era de unas 10.000 toneladas y 
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El Queen Elizabeth, botado en 1938. 


transportaba mercancías a granel tales como carbón, 
mineral y grano. Básicamente, su diseño era del tipo 
«tres islas»: popa, puente y castillo de proa. Progresi- 
vamente, el espacio de la cubierta entre medias se fue 
cubriendo de modo que se pudiese proteger de la in- 
temperie a la carga en cubierta. Si se usaba una co- 
bertura ligera y se ponían aberturas de carga, la capa- 
cidad suplementaria así creada estaba exenta de valo- 
ración de tonelaje. Posteriormente, esta ligera superes- 
tructura fue reforzada, dotada de escotillas permanen- 
tes y convertida en parte integrante del espacio de car- 
ga. De aquí evolucionó el carguero moderno, con cala- 
do más profundo pero menos cubiertas. Para aumen- 
tar la estabilidad, la sección central se ensanchó y se 
hizo más cuadrada, tendencia que ya hemos comenta- 
do en relación con el diseño de las entradas a los mue- 
lles (p. 345). 

Como su nombre indica, los buques de carga a gra- 
nel estaban diseñados para llevar una sola mercancía 
sin empaquetar. Dentro de este tipo de barcos fueron 
importantes los construidos en la primera década de 
este siglo para llevar mineral de hierro por los Gran- 
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des Lagos y desde Narvik. Su desventaja era que nor- 
malmente tenían que volver a casa en lastre; esto se su- . 
peró desarrollando un diseño que permitía el transpor- 
te tanto de mineral como de petróleo. 

A medida que el transporte mundial dependía cada 
vez más del petróleo, era el petrolero, sin embargo, el 
que mostraba el desarrollo más notable. Hasta la pri- 
mera guerra mundial los petroleros siguieron siendo 
de tamaño comparativamente pequeño, habiendo po- 
cos que pasaran de las 8.000 toneladas, pero a media- 
dos de siglo su tamaño se había duplicado. La segun- 
da guerra mundial, con sus fuertes pérdidas de barcos, 
exigió la producción en serie de petroleros normaliza- 
dos. Esta demanda fue satisfecha por los petroleros T-2 
americanos, de 16.000 toneladas, de los que se hicie- 
ron 480. 

A mediados de siglo se hacían petroleros mayores, 
pero de un diseño bastante uniforme. Internamente es- 
taban divididos en un gran número de compartimien- 
tos —digamos treinta en un petrolero diseñado para 


Buque cisterna T2 convertido en transporte de aviones durante la segun- 
da guerra mundial. 
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llevar 25.000 toneladas de petróleo— mediante mam- 
paros que recorrían el barco en sentido longitudinal y 
transversal. Estos con:partimientos estaban separados 
del resto del barco por compartimientos estancos. Los 
petroleros diseñados para transportar fueloil pesado, 
que se vuelve demasiado viscoso para ser bombeado 
cuando está frío, tenían serpentines de calentamiento 
en estos compartimientos. Se había hecho universal la 
práctica de colocar la sala de máquinas y la maquina- 
ria en popa, lo cual tenía dos ventajas. En primer lu- 
gar, era más fácil estibar los barcos llenando algunos 
de los compartimientos con agua cuando iban poco 
cargados; en segundo lugar, esta disposición reducía 
el riesgo de incendio, que era siempre un peligro espe- 
cial en buques de este tipo. A este respecto diferían de 
la mayoría los buques de altura, en los cuales la sala 
de máquinas se situaba en medio del barco para ma- 
yor comodidad en la carga y descarga. 

Aquí sólo podemos mencionar brevemente la gran 
variedad de embarcaciones especializadas: los pesque- 
ros y balleneros fueron considerados en el capítulo 8, 
y los buques frigoríficos en el contexto de la tecnolo- 
gía de los alimentos (cap. 17). Los submarinos se con- 
siderarán aparte, en el contexto de la tecnología mili- 
tar (cap. 29). Los transbordadores de trenes fueron es- 
tablecidos en el siglo xIx —el Leviathan, construido en 
1849 para la North British Railway Company, cruza- 
ba el golfo de Forth entre Granton y Burntisland— 
pero muchos fueron posteriormente reemplazados por 
puentes. El primer gran transbordador de trenes de 
este siglo, en el que el material rodante entraba direc- 
tamente a bordo —en vez de ser trasladado por grúa— 
fue el Contra Costa, de 4.500 toneladas, construido en 
1914 para su uso en California. A mediados de siglo ha- 
bía transbordadores que cruzaban regularmente el ca- 
nal de la Mancha entre Dover y Dunkerque —reabier- 
to en 1948 después de su destrucción durante la segun- 
da guerra mundial— proporcionando una conexión di- 
recta por ferrocarril entre Londres y París, y entre Co- 
penhague y Malmó. Por aquel entonces estaban muy 
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extendidos los transbordadores de automóviles en los 
que éstos entraban a bordo subiendo una rampa, aun- 
que algunos de los primeros —como el que cruzaba el 
Severn en Aust— fueron reemplazados por puentes. La 

demanda de transbordadores de automóviles fue muy 
estimulada por el entusiasmo de la posguerra por las 
vacaciones en el extranjero, y se establecieron trave- 
sías regulares del canal de la Mancha y el Mar del Nor- 
te. Estos transbordadores muy grandes, con amplias 
bodegas, no sólo llevaban automóviles sino también 
camiones de larga distancia. 


IV. EL DISENO Y LA SEGURIDAD 


Todavía en la actualidad no se pueden evitar los de- 
sastres totales en alta mar, y navíos grandes y bien 
construidos desaparecen aún sin dejar rastro. No obs- 
tante, este siglo ha presenciado una mejora muy con- 
siderable de la seguridad en el mar: a principios de si- 
glo, la tasa de mortalidad por accidente entre los ma- 
rineros era del 0,14 %, mientras que a mediados de si- 
glo era tan sólo del 0,03 %. De manera similar, el por- 
centaje de pérdidas de barcos (en relación con el tone- 
laje) descendió desde un 2,0 % hasta un 0,23 % a lo lar- 
go del mismo período. 

Los principales factores en esta mejora fueron el di- 
seño y la legislación. Los trabajos realizados en el si- 
glo XIx por pioneros tales como William Fairbairn y 
William Rankine llevaron a grandes progresos en la ar- 
quitectura naval, y en particular a un mejor conoci- 
miento de la interacción entre el casco y la acción de 
las olas a la que se halla sometido. La importancia del 
diseño de los compartimientos —ya mencionado en el 
contexto de los petroleros— fue ampliamente admiti- 
da como medio de limitar las consecuencias de graves 
perforaciones del casco. El alto francobordo incorpo- 
rado a los diseños posteriores también dio una mayor 
reserva de flotabilidad. 

Estos cambios fueron en parte la consecuencia de un 
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proceso natural de evolución, pero en parte también el 
resultado de una legislación que obligaba a los propie- 
tarios menos escrupulosos a hacer lo que los más con- 
cienzudos hacían como algo normal. La Ley de la Ma- 
rina Mercante de Samuel Plimsoll (1876) que fijó un lí- 
mite a la profundidad a la que se podía cargar un bu- 
que de altura, fue tan sólo una de la serie de normas 
internacionales destinadas a mejorar la seguridad en 
el mar. Aun así, los progresos fueron lentos; hasta 1906 
no se llegó a un acuerdo internacional sobre el modo 
de calcular la posición de la línea de Plimsoll. En 1913 
se llegó a un acuerdo sobre la necesidad de disponer 
de suficientes botes y balsas salvavidas para todos los 
pasajeros y la tripulación; el reforzamiento de estas 
normas en 1930 incluvó la obligación de disponer de 
algunas lanchas salvavidas a motor. Asimismo, se in- 
trodujeron normas para asegurar la instalación de 
equipos contra incendios. 

Aunque está bastante clara la distinción entre bu- 
ques de pasajeros y cargueros, no es absoluta. Desde 
tiempos inmemoriales muchos cargueros han llevado 
a algunos pasajeros, pero hasta el convenio marítimo 
de 1948 no se definió claramente la diferencia. Dicho 
convenio limitó el número de pasajeros transportados 
por los cargueros a doce; en caso de haber espacio para 
más pasajeros, los buques eran clasificados como de 
pasajeros y se les aplicaban normas de seguridad más 
rigurosas. 

Un peligro fundamental en el mar, aparte del fuego 
y la tempestad, siempre ha sido el naufragio. Las me- 
joras en la cartografía, que dieron lugar a la elabora- 
ción de cartas de navegación más precisas, y en la na- 
vegación, en especial el invento de compás giroscópi- 
co y del radar, redujeron grandemente el peligro de 
que los buques encallaran debido a una navegación de- 
lectuosa. Estos avances se considerarán en un capítu- 
lo posterior sobre la navegación (cap. 23). 
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22. LA AERONAUTICA 


Muchos de los avances tecnológicos del siglo xx fue- 
ron esencialmente extrapolaciones de los ya existen- 
tes. La aeronáutica, sin embargo, es muy distinta por 
cuanto a efectos prácticos es enteramente un producto 
del siglo Xx; además, a mediados de siglo ya se habían 
establecido las principales características del vuelo 
moderno. Esto, por supuesto, no supone ignorar el he- 
cho de que antes de 1900 se había desarrollado pla- 
neadores y aparatos más ligeros que el aire; ni de que 
el vuelo espacial, un avance a partir de los cohetes mi- 
litares desarrollados durante la segunda guerra mun- 
dial, no se logró hasta justo después de mediados de 
siglo. 

Aunque relativamente poco importantes, es conve- 
niente considerar los aeróstatos —derivados de la pri- 
mefa ascensión de un globo Montgolfier tripulado en 
1783— antes que los aparatos propulsados de alas fi- 
jas, aun cuando Sir George Cayley había logrado en 
1809 un vuelo con planeador tripulado y se habían he- 
cho miles de vuelos con planeador a finales de siglo. 


Il. LOS AERÓSTATOS 


Los globos rellenados con aire caliente o, posterior- 
mente, con hidrógeno o gas de hulla tenían —y aún tie- 
nen— la desventaja de que la velocidad y la dirección 
del vuelo son en gran medida incontrolables: no hay 
nada que corresponda al grado de maniobrabilidad lo- 
grado por las embarcaciones de vela. El vuelo contro- 
lado, que distingue al dirigible del globo, tuvo que es- 
perar a que existiera una unidad propulsora adecua- 
da; en este caso, como en el de los aviones, fue el mo- 
tor de combustión interna. No obstante, en 1852 H. 
Giffard llevó a cabo cerca de Paxís un vuelo de 27 km 
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en un aeróstato impulsado por una máquina de vapor 
de 3 cv. En 1884 C. Renard y A. C. Krebs, también en 
Francia, lograron una velocidad de 22 km/h en un cir- 
cuito circular de cinco millas volando en un aeróstato 
propulsado por un motor eléctrico de 9 Cv. No obstan- 
te, hasta 1903, año en que los hermanos Wright alcan- 
zaron el éxito en Kitty Hawk, no se logró un vuelo con- 
trolado a campo través en un verdadero dirigible. En 
aquel año el Lebaudy voló de Moisson a París, una dis- 
tancia de unos 65 km. Estaba propulsado por un mo- 
tor de gasolina Daimler de 40 cv. 

El Lebaudy era un dirigible semirrígido. El gas hi- 
drógeno que lo elevaba se mantenía a baja presión den- 
tro de un globo interior que bastaba para mantener la 
forma de la cubierta externa. El motor y la cabina para 
los pasajeros estaban sujetos a un larguero suspendi- 
do por debajo de la cubierta. Entre 1902 y 1960 se cons- 
truyeron unos 800 dirigibles de este tipo, pero la ma- 
yor parte fueron relativamente pequeños y se emplea- 
ron en trabajos de corta distancia, tales como patru- 
llas militares. Una excepción notable fue el Norge, de 
Umberto Nobile, en el cual voló sobre el polo Norte en 
1928. Se estrelló en el viaje de vuelta, y Roald Amund- 
sen —quien había volado sobre el polo en un aeropla- 
no en 1926— perdió la vida en un intento de rescatar- 
le. Después de la segunda guerra mundial, la Marina 
de Estados Unidos mandó construir unos pocos dirigi- 
bles de este tipo pero mucho mayores. 

Los dirigibles más conocidos, sin embargo, fueron 
los de tipo rígido asociados con el conde Ferdinand von 
Zeppelin. En éstos, el gas está contenido en una o más 
cámaras dentro de un casco rígido de forma aerodiná- 
mica. Entre 1900 y el estallido de la segunda guerra 
-mundial se construyeron unos 160 dirigibles de tipo ze- 
pelin; el primero verdaderamente logrado fue el LZ4 
de 1908. En la primera guerra mundial los alemanes 
dedicaron un esfuerzo considerable a la construcción 
de grandes zepelines —unos cincuenta en total— para 
fines militares, incluyendo ataques de bombardeo con- 
tra los Aliados. Sin embargo, el enorme tamaño, la 
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baja velocidad y la escasa maniobrabilidad de estos le- 
viatanes los hacían incapaces de competir con el tipo 
de aeroplano que apareció a finales de la guerra. 

En 1917 el L59 logró hacer un viaje de ida y vuelta 
entre Alemania y Africa, y en 1932-37 el Graf Zeppelin 
realizó vuelos comerciales regulares a Sudamérica. 
También Gran Bretaña estuvo interesada en los vue- 
los comerciales (ya en 1919 el R34 hizo el primer viaje 
de ida y vuelta atravesando el Atlántico) y en la déca- 
da de 1920 tenía el proyecto de establecer vuelos regu- 
lares por el Imperio. En Estados Unidos el Los Ange- 
les, un zepelin adquirido como parte de las reparacio- 
nes de guerra alemanas, siguió volando hasta el año 
1939, 

Estos avances representaron una escasísima contri- 
bución al vuelo comercial debido al rápido desarrollo 
del aeroplano. En cualquier caso, los aeróstatos tenían 
serias desventajas intrínsecas, incluyendo su vulnera- 
bilidad a las tormentas cuando estaban amarrados. 
Más grave, sin embargo, era la naturaleza altamente 
inflamable del gas hidrógeno con que eran rellenados: 
varios grandes desastres, como la pérdida total del R101 
(1930) y del Hindenburg (1937), provocaron mucha 
aprensión entre el público. Aunque el helio ofrecía una 
alternativa segura y económicamente viable, y fue em- 
pleado por vez primera en Estados Unidos en 1921, no 


Zepelín L-30, dirigible rígido desarrollado para la Marina alemana (1916). 
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era universaimente asequible y su poder de elevación 
era muy inferior al del hidrógeno. Los aeróstatos to- 
davía cuentan con defensores, pero ha habido poco in- 
terés por ellos desde la última guerra. 

Para terminar esta sección, cabe mencionar el papel 
de los globos cautivos en la defensa antiaérea durante 
la segunda guerra mundial. Fueron empleados para 
proteger a las grandes ciudades y también durante la 
invasión aliada de Europa. En su momento culminan- 
te, el Comando de Globos en Gran Bretaña tenía una 
fuerza de vuelo de unos 2.400 globos. 


II. LOS PRIMEROS AEROPLANOS 


En el siglo xIx hubo un gran interés por los planeado- 
res más pesados que el aire y se hicieron varios inten- 
tos de mantener el vuelo por medio de motores. La ae- 
rodinámica se desarrolló considerablemente como 
ciencia, y a mediados de siglo Sir George Cayley (m. 
1857) había establecido los principales rasgos de dise- 
ño necesarios para lograr la estabilidad. Calculó, por 
ejemplo, la potencia requerida para conseguir una car- 
ga y una velocidad dadas: era evidente que ninguno de 
los motores entonces disponibles tenía una relación pe- 
so/potencia suficientemente baja para hacer posible el 
vuelo controlado. Una unidad de este tipo se hizo via- 
ble, sin embargo, con la llegada del motor de combus- 
tión interna de gasolina, patentado en 1889 por Gott- 
lieb Daimler. Una vez que convergieron estas dos lí- 
neas de desarrollo, el vuelo propulsado resultó no sólo 
factible sino inevitable, aunque de hecho no fue hasta 
el 17 de diciembre de 1903 cuando los hermanos Wil- 
bur y Orville Wright hicieron su histórico primer vue- 
lo en Carolina del Norte. Aun así, el acontecimiento 
suscitó poco interés en el público. Su biplano de héli- 
ce propulsora incorporaba varios importantes princi- 
pios de diseño, tales como el alabeo de las alas para 
efectuar el control lateral, pero no todos aquellos que 
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había sentado Cayley años atrás; en particular, no hu- 
bía plano de cola vertical para el control direccional. 

En el verano de 1908, Wilbur Wright realizó en Fran- 
cia una serie de demostraciones públicas que por pri- 
mera vez establecieron la reivindicación de los herma- 
nos Wright —que algunos habían cuestionado, dando 
especial crédito al francés Henri Farman, que en rea- 
lidad voló por primera vez en enero de aquel año— de 
ser los verdaderos padres de la aviación moderna. 
Temporalmente, el escenario de la acción se trasladó 
« Francia. Se construyeron unos treinta biplanos del 
tipo Wright, sin cola y con hélice propulsora, pero 
Louis Blériot fue el pionero de un tipo de monoplano 
con hélice tractora que se hizo internacionalmente fa- 
moso al realizar la primera travesía del canal de la 
Mancha el 25 de julio de 1909. Aunque el monoplano 
acabaría por imponerse, no fue ampliamente adopta- 
do en aquel momento pues, peso por peso, era más fá- 
cil construir un biplano fuerte y rígido. Durante mu- 
chos años el biplano de hélice tractora fue el tipo nor- 
mal de aeroplano. 

Una innovación importante en el diseño fue el em- 
pleo de alerones, inicialmente para controlar el balan- 
ceo pero posteriormente también para ayudar al con- 


Avroplano de los hermanos Wright. Este aparato realizó cl primer vuclo 
«e motor controlado y sostenido el 17 de diciembre de 1903. 
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trol direccional. El primero en usarlos fue probable- 
mente Robert Esnaul-Pelterie en 1904, pero fue Far- 
man quien primero introdujo los grandes alerones 
como partes sustanciales del sistema de control en 
1908. Exobra de F. W. Lanchester Aerial flight (1907-8) 
fue una contribución fundamental a la ciencia de la ae- 
rodinámica pero tuvo poco impacto inmediato sobre 
el diseño, el cual siguió siendo en gran medida em- 
pírico. 

Aunque el motor de gasolina había resuelto el pro- 
blema peso/potencia, no lo había logrado con un mar- 
gen tal que careciese de importancia la minimización 
del peso, y todos estos primeros aeroplanos estaban he- 
chos básicamente de madera, alambre y tela. Aun así, 
el uso uso de tela estaba limitado principalmente a las su- 
ción para el a era mínima. Los primeros motores 
(cap. 13) eran esencialmente los mismos que los desa- 
rrollados para los automóviles: los hermanos Wright 
utilizaron un motor de cuatro cilindros refrigerado por 
agua, con un rendimiento de unos 6 kg/cv. Aunque los 
motores refrigerados por agua siguieron empleándose, 
se desarrollaron motores alternativos, refrigerados por 
aire, de diseño diferente. En éstos, o bien los cilindros 
estaban dispuestos radialmente en torno a un cigúenal 
central o bien el motor entero giraba alrededor de un 
cigúeñal fijo. Uno de los más logrados de los primeros 


motores de este último tipo fue el Gnome francés 
(1907). 


III. LA INFLUENCIA DE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL 


Los aviones militares serán considerados en un capí- 
tulo aparte sobre tecnología militar (cap. 29), pero la 
influencia de la primera guerra mundial sobre la in- 
dustria aeronáutica en general fue tan grande que tam- 
bién hay que mencionarlos en este momento. En 1914 
probablemente existían en ermundo entero no más de 
5.000 aeroplanos, de diseños y rendimientos muy va- 
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riados, pero su potencial importancia militar —enton- 
ces concebida primordialmente en términos de obser- 
vación— ya había sido reconocida por los estrategas 
militares, si bien no por los oficiales de operaciones. 
Por lo tanto, los gobiernos destinaron fondos para su 
desarrollo y desde entonces, en general, la investiga- 
ción y el desarrollo en la industria aeronáutica siem- 
pre se ha financiado de una u otra forma por medio de 
contratos militares. En 1918 se habían construido unos 
200.000 aviones y la experiencia en la construcción y 
el vuelo habían aumentado de forma proporcional. Al 
Principio, estos aeroplanos de guerra eran en su ma- 
yoría biplazas, transportando un piloto y un observa- 
dor, pero bien pronto éste se convirtió también en ar- 
tillero'a aéreo, aunque inicialmente sólo estaba equipa- 
do con armas ligeras. Posteriormente se combinaron 
aviones de caza monoplazas, equipados con ametralla- 
doras; se les empleaba tanto para el combate aéreo 
como para atacar a tropas de tierra. Esto implicaba 
disparar entre las palas giratorias de la hélice, proble- 
ma técnico resuelto primero equipando a la hélice con 
placas deflectoras y más tarde, con más éxito, median- 
te un mecanismo de interrupción que sólo permitía al 
arma disparar cuando las palas de la hélice no esta- 
ban alineadas con ella. Este dispositivo fue primera- 
mente utilizado, con gran éxito, en los Fokker alema- 
nes, dándoles una considerable superioridad temporal. 
Los aviones de bombardeo fueron desarrollados por 
ambos bandos, aunque los alemanes también hicieron 
un amplio uso de sus zepelines. Los bombarderos in- 
cluían no solamente los aeroplanos monomotores para 
vuelos diurnos de corta distancia sino también los ti- 
pos de varios motores diseñados primordialmente 
para ataques nocturnos sobre blancos relativamente 
distantes. Estos aparatos fueron los precursores de los 
aviones de transportes comerciales de la posguerra; 
uno de los más logrados fue el De Havilland DH-4 bri- 
tánico, introducido en 1917. Aunque estos primeros ac- 
roplanos eran generalmente biplanos de carlinga 
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Bombardero ligero De Havilland DH-4 (1917), posteriormente adaptado 
para uso civil. 


abierta, incluían la mayoría de los rasgos de los avio- 
nes modernos y se les asemejaban en su aspecto gene- 
ral. Los fuselajes abiertos de los aviones de la pregue- 
rra por entonces ya habían sido sustituidos por otros 
completamente cerrados, si bien el revestimiento to- 
davía era de tela. 

El fin de la guerra en noviembre de 1918 planteó se- 
rios problemas a la industria en ambos bandos, dado 
que la producción para fines militares se redujo brus- 
camente casi a nada. La industria aeronáutica, que 
desde unos comienzos primitivos había crecido enor- 
memente como respuesta a una demanda casi exclusi- 
vamente militar, se vio afectada con especial grave- 
dad. Había muchos miles de aviones en buen uso, una 
capacidad productiva grande y bien organizada, pero 
prácticamente ninguna demanda inmediata. Era ine- 
vitable, pues, que la atención se dirigiera hacia las po- 
sibilidades de la aviación civil. 


IV. LA AVIACIÓN CIVIL EN LOS ANOS DE ENTREGUERRAS 


Incluso antes de la primera guerra mundial se hicie- 
ron intentos de establecer servicios aéreos regulares 
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tanto de mercancías, especialmente correos, como pu: 
sajeros, pero las circunstancias de entonces no cran 
nada favorables a su éxito. Los aeroplanos eran poco 
fiables, ruidosos e incómodos. Además, todavía eran 
evidentemente inseguros y pocos pasajeros civiles hu- 
bieran confiado en ellos. Al final de la guerra la situa- 
ción era muy distinta: la fiabilidad, la seguridad y 
—hasta cierto punto— los niveles “de comodidad ha- 
bían mejorado. Había un gran excedente de aviones 
militares que podían ser adaptados para usos civiles. 
No fue sino a mediados de la década de 1920 cuando 
hicieron su aparición los aeroplanos específicamente 
diseñados para uso civil, y aun así estuvieron muy in- 
fluenciados por los programas militares del momento. 

Sorprendentemente, dado el evidente potencial del 
mercado interior americano, en un principio la avia- 
ción civil se desarrolló más intensamente en Europa. 
El primer vuelo internacional regular, entre Londres 
y París, se inauguró en 1919, y continuó durante más 
de un año. En aquel mismo año John Alcock y Arthur 
Whitten Brown hicieron entrever futuros desarrollos 
cuando hicieron la primera travesía del Atlántico en 
avión, y R. y K. Smith realizaron el primer vuelo des- 
de Inglaterra a Australia. En 1924, un equipo de las 
fuerzas aéreas norteamericanas dio la primera vuelta 
al mundo en avión. Las compañías privadas descubrie- 
ron que sus problemas económicos eran al menos tan 
grandes como los tecnológicos: con los aeroplanos dis- 
ponibles era prácticamente imposible competir con el 
transporte de superficie. La única respuesta satisfac- 
toria eran las subvenciones gubernamentales, y a prin- 
cipios de la década de 1920 los principales países eu- 
ropeos montaron sus propias líneas aéreas nacionales: 
KLM, SABENA, Imperial Airways, Lufthansa, etcétera. 
Pronto se estableció una organización de ámbito no 
sólo europeo sino también mundial. En Estados Uni- 
dos, el transporte aéreo se empleó al principio sobre 
todo para el correo; a partir de 1925, sin embargo, esta 
actividad gubernamental fue transferida a compañías 
privadas subvencionadas, las cuales pronto empezaron 
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(Arriba) Cabina y tablero de instrumentos del biplano Voisin en el que Al- 
cock y Brown realizaron su primer vuelo transatlántico en 1919. Contras- 
ta fuertemente con el de un Boeing 747 (abajo), c. 1971. 


a llevar pasajeros también. A finales de la década, Es- 
tados Unidos había conseguido una enorme ventaja so- 
bre su rival más cercano, Lufthansa, yla Pan Ameri- 
can había empezado a operar internacionalmente. 

Los años de entreguerras presenciaron dos impor- 
tantes tendencias en el diseño y la construcción del fu- 
selaje. La primera de éstas corrió pareja con un desa- 
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rrollo de la industria del automóvil por el cual, como 
hemos comentado, el chasis y la carrocería separados 
fueron dando paso a una unidad que combinaba am- 
bos. En los aeroplanos esto tomó la forma de una cons- 
trucción de fuselaje monocasco, en la cual el revesti- 
miento contribuía sustancialmente a la resistencia glo- 
bal de la estructura. Se hizo un uso limitado de esta 
técnica antes de la guerra y mucho más durante la mis- 
ma, especialmente en Alemania. Al mismo tiempo los 
materiales de construcción-cambiaron: el tubo de ace- 
ro soldado empezó a sustituir a la madera para la ar- 
mazón. Fue, no obstante, la llegada del duraluminio 
(p. 187) la que representó el avance fundamental a este 
respecto. Esto ocurrió en 1917, cuando Junkers empe- 
7ó a hacer armazones de aeroplano de duraluminio y 
a cubrirlas con planchas de duraluminio, aunque el 
principio éstas no se tensaban. Esta aleación se con- 
virtió en el material estructural más importante para 
los aviones, y a partir de principios de la década de 
1920. se tensaban las planchas, lo que contribuía a au- 
mentar la resistencia del fuselaje. El Junkers F-13 


lohker D-VHIL, avion de caza alemán muy logrado, con fuselaje de tubo de 
acero soldado. La armazón del ala era de madera. 
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(1919) fue el primer avión civil que se construyó con 
armazón y revestimiento metálicos, pero Estados Uni- 
dos fue el principal pionero de esta importante inno- 
vación: el Lockheed Vega de 1927 fue un ejemplo tem- 
prano sobresaliente. 

En la década de 1930, los bimotores de construcción 
enteramente metálica para la aviación civil se convir- 
tieron en la norma; un primer ejemplo fue el Lockheed 
Electra, con capacidad para diez pasajeros, pero aca- 
so el más famoso fue el Douglas DC-3. Debido a su fia- 
bilidad y rendimiento económico, fue muy exportado 
y se construyó por millares para el gobierno de Esta- 
dos Unidos durante la segunda guerra mundial; alre- 
dedor de 500 todavía estaban en servicio veinte años 
después del fin de las hostilidades. El DC-3 podía lle- 
var 20 ó 30 pasajeros; fue seguido por el DC-4, con el 
doble de capacidad. 

En 1939 el tamaño, la velocidad y la comodidad de 
los aviones habían aumentado grandemente y estaban 
firmemente establecidos los vuelos programados a lar- 
ga distancia. Para evitar el mal tiempo, se buscó el re- 
fugio de altitudes mayores; con el fin de lograr esto y 
mantener al mismo tiempo la comodidad de los pasa- 
jeros, había que presurizar la cabina, En 1939, Boeing 


do para una velocidad de « crucero de 400 km/h. En los 
aeroplanos militares a las grandes altitudes bastaba 
un suministro individual de aire para la tripulación; 

así, el DC-4, diseñado como avión civil presurizado, 
empezó su carrera como avión militar no presurizado, 
al igual que el Lockheed Constellation. 

En 1945, el típico avión de pasajeros de larga dis- 
tancia estaba propulsado por cuatro motores refrige- 
rados por aire y tenía el interior presurizado y clima- 
tizado. Volaba a una altitud de unos 6.000 m y las ve- 
locidades de crucero eran de 400-480 km/h. Los costes 
de desarrollo de estos sofisticados aeroplanos eran 
muy altos, del orden de los 30 millones de dólares y es- 
taba claro para los diseñadores y fabricantes que el ca- 
mino de la evolución llevaría inevitablemente a avio- 
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Douglas DC-3, uno de los avivnes de transporte de más éxito, desarrolla- 
do en la década de 1930. 


nes mayores y más potentes. Para reducir los costes de 
desarrollo se concibió una política de «estiramiento»: 
los modelos se diseñaban de tal modo que sin cambios 
básicos-en el diseño de la estructura del avión se pu- 
diese ampliar el fuselaje y las alas para aumentar la 
capacidad. 

Para la mayoría de los ciudadanos volar significaba 
viajar ocasionalmente como pasajero de pago en vue- 
los programados, y hasta la segunda guerra mundial 
solamente una pequeña minoría de personas habían 
volado siquiera una vez. Sin embargo, había también 
otro tipo muy importante de usuario: el aviador par- 
ticular. La demanda aquí era de avionetas monopla- 
zas O biplazas, aunque en el nivel superior del merca- 
do llegó a haber una demanda de pequeños aviones 
privados con cabinas para 6-8 pasajeros. Una de las 
primeras y más logradas de las avionetas particulares 
lue la Moth Británica (1925), un biplano de dos plazas 
con un motor Cirrus de 60 cv. Se llegaron a construir 
unas 2.000, seguidas de más de 9.000 de una versión 
perfeccionada, la Tiger Moth. Un poco más tarde 
(1927), Hans Klemm introdujo en Alemania el L-25, un 
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monoplano de ala baja que fue seguido de cierto nú- 
mero de avionetas populares en Estados Unidos. Allí 
apareció en 1928 el Aeronca, y en 1930 el E2 Cub; am- 
bos eran monoplanos de ala alta. Este último fue se- 
guido de versiones mejoradas, el Piper Cub y el Super 
Cub; en total se produjeron unas 40.000 avionetas tan 
sólo de esta serie. En los años de entreguerras la ma- 
yoría de los aviones de este tipo tenían fuselajes de ma- 
dera o tubo de acero cubiertos de tela. D. A. Luscombe 
(1934) en Estados Unidos fue uno de los primeros en 
fabricar una avioneta hecha enteramente de metal. 

El vuelo sin motor, al que se había dedicado mucha 
atención en el siglo XIX, de nuevo atrajo un gran inte- 
rés a partir de la década de 1920. En aquella época Ale- 
mania estaba limitada por el Tratado de Versalles en 
cuanto al vuelo de motor, por lo que los planeadores 
proporcionaban una oportunidad para entrenar a los 
pilotos potenciales. El vuelo sin motor se convirtió en 
un deporte popular, y a mediados de siglo diseños y 
técnicas perfeccionados habían llevado a algunos lo- 
gros notables. Se habían conseguido distancias de 800 
km y altitudes de más de 12.000 m. Durante la segun- 


De Havilland Moth (1925), la primera avioneta de uso extendido. 
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da guerra mundial, numerosos planeadores fueron uti- 
lizados para transportar tropas de asalto. 


V. LOS HELICÓPTEROS 


A medida que los aviones se hacían más grandes y más 
rápidos y que aumentaba la velocidad mínima de sus- 
tentación, se hacían esenciales pistas más largas para 
cl aterrizaje y el despegue. Ello impuso importantes li- 
mitaciones al uso de los aviones, pues resultaba impo- 
sible manejarlos en zonas congestionadas o en las que 
no se dispusiera de las instalaciones básicas. Además, 
cs el movimiento de un aeroplano con relación al aire 
lo que lo mantiene, por lo que a la fuerza no puede per- 
manecer parado. Ninguna de estas objeciones se apli- 
ca al helicóptero, que es un aparato que se sostiene me- 
diante la acción de uno o más rotores horizontales que 
¡aceleran el aire hacia abajo proporcionando así un em- 
rotor se puede generar una fuerza hacia adelante para 
li propulsión. Un pequeño rotor vertical sirve para im- 
pedir que el fuselaje gire en el mismo sentido que los 
rotores horizontales. En caso de fallo del motor, el 
«clecto de suelo» de los rotores permite hacer un ate- 
rrizaje de emergencia. Con tanto a su favor, puede re- 
sultar sorprendente que se construyeran tan pocos he- 
licópteros ——probablemente no más de 5.000-6.000— 
hiista el año 1960. Las razones principales de esto son 
“ti baja velocidad hacia adelante y su fuerte consumo 
de combustible, que es antieconómico y limita su 
autonomía. 

No obstante, hay situaciones en las que estas desven- 
jas son relativamente poco importantes, y para fines 
especiales los helicópteros han sido de una utilidad 
umgular. Acaso su más importante uso especializado 
hiwya sido el militar, como transportes o puestos de ob- 
wrvación móviles, y muy especialmente para la eva- 
vmición veloz y cómoda de heridos. Este último uso 
quedó demostrado de forma contundente en la guerra 
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de Corea (1950). Otras aplicaciones importantes han 
sido desarrolladas en servicios de enlace entre aero- 
puertos, fumigación de cosechas, servicio a platafor- 
mas petrolíferas y trabajos de rescate de emergencia 
de todas clases. 

Los helicópteros son enteramente un producto del si- 
glo xx. Unas cuantas máquinas experimentales se 
construyeron en Francia antes de la primera guerra 
mundial, pero aun en la década de 1920 se encontra- 
ban serias dificultades para mantener la estabilidad, 
y no fue hasta la de 1930 cuando el helicóptero se con- 
virtió en un proyecto realizable. En 1935, el Breguet- 
Dorand 314 francés superó con éxito las pruebas y si- 
guió en uso hasta 1939, pero nunca fue objeto de pro- 
ducción en serie. En 1936 se introdujo el FW-61 ale- 
mán y unos pocos fueron empleados por las fuerzas 
alemanas en la segunda guerra mundial. 

El avance más importante, no obstante, fue el heli- 
cóptero diseñado por Igor Sikorsky en Estados Unidos. 
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Helicóptero Sikorsky VS-300 A (1941), con un solo rotor principal y un pe 
queño rotor antipar atrás. 
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E] prototipo voló en septiembre de 1939, pero el mo- 
delo de serie (VS-300A) no estuvo disponible hasta dos 
«¿ños más tarde. Unos 400 helicópteros Sikorsky fueron 
utilizados por las fuerzas aliadas durante la guerra. Es- 
tas máquinas estaban impulsadas por motores de ga- 
solina de 75 CV, pero después de la guerra se introdu- 
jeron turbinas de gas. 


VI. LA PROPULSIÓN A REACCIÓN 


A mediados de siglo, aviones civiles de todas clases 
cran impulsados por motores tradicionales de pisto- 
nes, pero para los aviones militares se había adoptado 
por entonces una forma de propulsión totalmente nue- 
va. Esta era la propulsión a reacción o chorro, así lla- 
mada porque la propulsión se efectúa descargando un 
poderoso chorro de aire, análogamente a como se mue- 
ven ciertas criaturas marinas expulsando chorros de 
ugua. Se siguieron tres líneas principales de desarro- 
llo. En el turborreactor, el más extensamente emplea- 
do, el chorro de propulsión es generado por una turbi- 
na de gas y un compresor centrífugo. En el estatorreac- 
lor, empleado principalmente en ciertos misiles tele- 
dirigidos, el aire es comprimido en la cámara de en- 
trada por la fuerza de la velocidad de avance de la uni- 
did y utilizado para quemar el combustible en una cá- 
mara de combustión y luego los gases de escape ca- 
lientes son expulsados por una tobera posterior. En la 
¡propulsión por cohete el cohete no requiere aire atmos- 
lvrico para quemar el combustible: éste viene ya mez- 
«Indo con sustancias químicas que liberan oxígeno. 

1:l desarrollo de la propulsión a reacción está parti- 
utilarmente asociado con A. A. Griffith y F. Whittle en 
(iran Bretaña y H. von Ohain y M. Mueller en Alema- 
it. Fueron apoyados por sus respectivos gobiernos, 
los cuales eran conscientes de las potenciales ventajas 
dle los aviones militares de alta velocidad. Motores ale- 
unes y británicos funcionaron en bancos de pruebas 
hiwcia 1937 pero fueron los alemanes los primeros en 
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Messerschmitt Me-262, el primer caza de reacción operativo (1944). 


volar. El Heinkel He-178 estaba en el aire en agosto de 
1939 —una semana antes del estallido de la segunda 
guerra mundial— y el Gloster E-28/39 en mayo de 
1941. Se dio el easo, no obstante, de que los aviones a 
reacción no entraron en funcionamiento hasta el últi- 
mo año de la guerra: el Messerschmitt Me-262 y el 
Gloster Meteor entraron ambos en servicio en 1944. En 
el campo civil, el De Havilland Comet británico entró 
en servicio en 1952 pero tuvo que ser retirado dos años 
más tarde, después de varios desastres que resultaron 
ser debidos a la fatiga metálica en el fuselaje. No obs- 
tante, en 1958 de nuevo estaba en servicio y por un 
margen de sólo unos pocos días, la British Overseas 
Airways ganó a la Pan Am, con el Boeing 707, en la ca- 
rrera por ofrecer los primeros vuelos comerciales a 
reacción para la travesía del Atlántico. Entretanto, en 
1956 los rusos había puesto en servicio su primer 
transporte a reacción, el Tupolev Tu-104. 

A partir de 1950 el futuro del transporte aéreo —a 
diferencia del de las avionetas— residió en el motor a 
reacción, aun cuando muchos aviones tradicionales 
con motor de pistones siguieran en funcionamiento 
mucho después de esa fecha, y aún en la actualidad. 
Durante un tiempo, los turbopropulsores —en los que 
turbinas de gas accionaban hélices convencionales— 
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estuvieron muy en boga, como en el caso del logrado 
Vickers Viscount (1953). 

A mediados del siglo xx se produjeron dos aconteci- 
mientos muy significativos para la historia del trans- 
porte aéreo. En 1948-49 el bloqueo ruso de Berlín fue 
roto por el puente aéreo aliado, en el cual se llevaron 
iv la ciudad sitiada 2,5 millones de toneladas de sumi- 
nistros en el espacio de quince meses. El segundo acon- 
tecimiento ya ha sido comentado: en 1957 hubo más 
Aroa que cruzaron el Atlántico por avión que por 
ATCO. 
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be Havilland Comet (1952), el primer transporte a reacción del mundo. 


VII. EL VUELO ESPACIAL 


lin cierto sentido, el vuelo espacial no tiene cabida en 
una historia que trata de la primera mitad de este si- 
plo, pues el primer vuelo espacial tripulado —una sola 
vuelta alrededor de la tierra dada por Yuri Gagarin en 
el Vostok I— no se realizó hasta el 12 de abril de 1961. 
No obstante, los avances tecnológicos que lo hicieron 
posible se remontan a la década de 1920, con contri- 
lhuciones muy considerables de la tecnología militar 
durante la segunda guerra mundial. No es, pues, apro- 
piado omitir este aspecto de la aeronáutica. 

Durante el período de nuestro interés inmediato, los 
principales centros de la tecnología de cohetes estuvie- 
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ron en Rusia, Estados Unidos y Alemania. Ya en 1902 
K. E. Ciolkovski, profesor de física en Kaluga, había 
publicado su Exploración del espacio exterior mediante 
aparatos de reacción, en el cual sentó lo que hoy se re- 
conoce como conceptos básicos del vuelo extraterres- 
tre de los cohetes. Entre éstos estaban tanto la necesi- 
dad de una velocidad muy alta para los gases de esca- 
pe como de cohetes protadores, en los que las sucesi- 
vas fases eran desechadas a medida que se agotaba el 
combustible en ellas. En 1929 Ciolkovski lanzó con éxi- 
to un cohete de varias fases. En Estados Unidos, R. H. 
Goddard llevó a cabo una larga serie de experimentos 
mientras era profesor de física en la Universidad de 
Clark en 1919-43. Antes de esto, había ampliado la teo- 
ría sobre vuelo de cohetes de Ciolkovski y en 1914 cons- 
truyó un cohete de dos fases con propulsante sólido. 
Dándose cuenta, sin embargo, de que se podían gene- 
rar potencias mucho mayores con combustibles líqui- 
dos, centró su atención en las mezclas de gasolina y 
oxígeno líquido, y en 1926 lanzó el primer cohete de 
este tipo. Su objetivo era hacer observaciones meteo- 
rológicas a gran altura, y en 1929 lanzó su primer co- 
hete provisto de instrumentos: cámara, barómetro y 
termómetro. Durante los siguientes diez años, traba- 
jando principalmente en Roswell (Nuevo México), hizo 
importantes innovaciones, incluyendo cámaras de 
combustión autorrefrigerantes, sistemas de dirección 
automática con juntas universales y giroscopios, y 
bombas centrífugas para gasolina y y oxígeno líquido. 
En 1935 sus cohetes de la serie A habían alcanzado una 
altura de 2,3 km. 

En Alemania, Hermann Oberth desarrolló la teoría 
de propulsión por cohete en la década de 1920 y dise- 
ñó una nave espacial propulsada por combustible lí- 
quido. Su entusiasmo llevó a la formación en 1927 de 
la Sociedad Alemana de Cohetes. A principios de la dé- 
cada de 1930 se hicieron vuelos de prueba en Berlín 
bajo la dirección de Klaus Riedel y Willy Ley, una vez 
más empleando combustibles líquidos. Se ha puesto 
en duda que los alemanes estuvieran muy familiariza- 
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Modelo del Vostok I, la 
primera nave espacial 
tripulada, 1961. 


Robert Goddard 
(Estados Unidos) con su 
primer cohete de 
oxígeno líquido y 
gasolina, 1926. 
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dos con la obra de Goddard, aunque dado que éste ob- 
tuvo más de 200 patentes resulta difícil creer que la 
desconocieran totalmente. En 1932 el ejército alemán 
se interesó por el tema a través de su Departamento 
de Desarrollo de Armamento, que contrató los servi- 
cios de Wernher von Braun, el más famoso de todos 
los especialistas en cohetes. Von Braun fue nombrado 
en 1937 director de una nueva estación experimental 
de cohetes en Peenemunde, en el mar Báltico. Aquí se 
montaron rápidamente unas enormes instalaciones 
que en 1939 ya tenían una plantilla de 3.500 personas; 
en 1945, esta plantilla había aumentado a 20.000. Ade- 
más de los trabajos llevados a cabo directamente allí, 
también se realizaron muchas investigaciones relacio- 
nadas con ellos en universidades alemanas. 

Los objetivos inmediatos en Peenemunde eran pura- 
mente militares y, por tanto, es preferible considerar- 
los en un capítulo posterior (cap. 29) sobre tecnología 
militar. Se desarrolló una familia de armas potencia- 


En 1935 Robert 
Goddard había 
desarrollado una 
plataforma de 
lanzamiento muy 
sofisticada para sus 
cohetes. 
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Cohete alemán V-2 (A-4): este ejemplar en particular fue capturado pour 
los Aliados en 1945 y disparado por un equipo alemán. 
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les basadas en cohetes de largo alcance, lográndose el 
rimer éxito importante con el V-2 en octubre de 1942; 
éste consiguió un alcance de 190 km, una altura de 96 
km y una velocidad de más de 5.000 km/h. Su combus- 
tible era una mezcla de alcohol y oxígeno líquido. Es 
significativo que después del primer vuelo de prueba 
logrado el comandante de Peenemunde comentara que 
había quedado demostrada la viabilidad del vuelo 
espacial. 

Después de otras mejoras técnicas, se inició en Ale- 
mania la fabricación a gran escala de cohetes V-2; a 
partir de septiembre de 1944 se lanzaron más de un 
millar contra el sur de Inglaterra, matando a más de 
2.500 personas e hiriendo gravemente a 6.000. La ame- 
naza finalmente acabó cuando los lugares de lanza- 
miento fueron tomados por los Aliados. Después de la 
zuerra, Von Braun se marchó a Estados Unidos y pos- 
teriormente (1960) fue nombrado director del Centro 
de Vuelo Espacial George C. Marshall. Allí desempeñó 
1n papel fundamental en el programa Apolo que llevó 
al primer alunizaje en 1969. 

El programa Apolo fue la respuesta de Estados Uni- 
dos al proyecto espacial ruso que en 1961 conmocionó 
a la opinión pública americana tanto como la explo- 
sión de la primera bomba atómica rusa en 1953. Pro- 
porciona un ejemplo notable de las consecuencias 
transcendentales del progreso tecnológico: el progra- 
ma Apolo, concebido para reestablecer en diez años la 
superioridad tecnológica americana, le costó a Esta- 
dos Unidos 24 billones de dólares. A pesar de su éxito 
inicial, el programa ruso tropezó con dificultades. El 
programa de alunizaje se interrumpió después de de- 
sastres fatales en 1967 y 1971; no obstante, Rusia ob- 
tuvo considerables éxitos con vuelos no tripulados. 
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23. LA NAVEGACION 


En 1900 navegación quería decir, a todos los efectos 
prácticos, navegación por mar, y ésta se había llevado 
a un alto grado de precisión. El requisito básico era la 
capacidad de medir la latitud y la longitud, pues éstos 
son los parámetros que determinan la posición de un 
buque en el globo terráqueo. La latitud se podía me- 
dir haciendo observaciones astronómicas con un séx- 
tante. La medición de la longitud dependía de la ca- 
pacidad de medir la hora, en relación con un meridia- 
no fijo (normalmente el de Greenwich), a la que el Sol 
pasaba por el meridiano, y esto a su vez.dependía de 
la disponibilidad de cronómetros capaces de mantener 
la hora con precisión durante largos períodos en alta 
mar, pues sólo se podían ajustar bien estando en puer- 
to. En el ecuador, un error de sólo cuatro segundos en 
un cronómetro corresponde a un error de una milla en 
la posición calculada. A falta de cronómetro —que no 
era un equipo habitual a principios de este siglo— se 
podía calcular la longitud por el método de las distan- 
cias lunares, el cual implica observar el movimiento 
de la Luna en relación con las estrellas y a continua- 
ción hacer cálculos complicados basándose en las ta- 
blas del Almanaque náutico, publicado por vez prime- 
ra en 1767. 

Conocidas la latitud y longitud, se podía determinar 
con precisión la posición del barco en la carta de na- 
vegación y trazar el rumbo a seguir. Este rumbo se se- 
guía por medio de la brújula magnética. El empleo del. 
hierro y el acero para la construcción de buques afec- 
tó seriamente a la brújula tradicional, pero en 1876 Sir 
William Thomson (Lord Kelvin) patentó una versión 
muy mejorada. La lectura de la brújula, sin embargo, 
sólo indicaba la dirección debejé del buque: el numbo 
real podía verse afectado por ladériva resultante del 
viento, las corrientes y las mareas, que el navegante 
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debía tener en cuenta. También dependía de la veloci- 
dad del barco, tradicionalmente medida con la corre- 
dera de coronamiento. Esta era esencialmente una ta- 
bla atada a una cuerda con nudos de tal forma que 
cuando se tiraba por la borda ofrecía una fuerte resis- 
tencia al movimiento a través del agua. La velocidad 
del buque se medía por el número de nudos que pasa- 
ban por la mano del observador en un período dado 
de tiempo (generalmente 30 segundos). En 1900 este 
método había sido sustituido en gran medida por dis- 
positivos arrastrados desde popa y accionados por hé- 
lice. Los vapores podían hacer una estimación precisa 
de su velocidad en el agua tomando nota de las revo- 
luciones del motor. 

Por último, era necesario medir la profundidad del 
agua, sobre todo cuando se navegaba en presencia de 
bancos de arena. Esto normalmente se hacía con una 
sondaleza con escandallo, manipulada desde la proa. 
El fondo del escandallo era generalmente cóncavo, y 
se ponía un poco de sebo en la depresión; esto hacía 
que se adhiriese una pequeña muestra del fondo del 
mar, que de por sí era a menudo una indicación útil 
de la posición. 

En 1900 estos aparatos para la navegación estaban 
tan desarrollados que en condiciones favorables cual- 
quier navegador capaz sabía en todo momento con 
gran precisión la posición de su buque. En la práctica, 
sin embargo, las condiciones no siempre eran favora- 
bles; un cielo muy cubierto o la niebla, por ejemplo, 
podían impedir durante largos períodos la posibilidad 
de hacer las observaciones necesarias. Además, hacía 
falta que el navegador fuese realmente «capaz»: para 
el éxito eran esenciales observaciones precisas y cálcu- 
los complicados. 

Desde comienzos de siglo, sin embargo, métodos 
nuevos empezaron a desbancar a aquellos que, en su 
mayor parte, habían sido tradicionales durante siglos. 
Algunos eran mecánicos, pero en su mayoría se basa- 
ban en algún tipo de fenómeno eléctrico. 

Entre los dispositivos mecánicos, el más importante 
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Brújula de 10 cm y 
bitácora hechas según 
diseño de Lord Kelvin, 
1876. 


Compás giroscópico marino Sperry Mk. II. 
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fue el compás giroscópico, el cual se basa en el hecho 
de que una rueda giroscópica en rotación reacciona 
ante una perturbación mediante un movimiento de 
precisión y la reasunción de su dirección original. Este 
fenómeno había sido usado en la década de 1890 pura 
mantener el rumbo de los torpedos, pero en 1910 Her- 
mann Anschútz-Kaempfe construyó un compás giros- 
cópico que fue instalado en un acorazado alemán. En 
el mismo año, Elmer Sperry —un ingeniero america- 
no que había estado experimentando con grandes es- 
tabilizadores giroscópicos (p. 374) para buques— in- 
trodujo un compás giroscópico experimental en el De- 
laware. Al cabo de veinte años, el compás giroscópico 
había reemplazado en gran medida a la brújula mag- 
nética salvo en los barcos pequeños. En 1916, Ans- 
chútz-Kaempfe había logrado acoplar el compás giros- 
cópico al mecanismo de dirección de un buque danés, 
abriendo con ello camino al seguimiento automático 
del rumbo. 

Los primeros aviones empleaban brújulas magnéti- 
cas pero, debido a la inclinación de las líneas de fuer- 
za magnéticas, aquéllas sólo eran fiables cuando el 
avión seguía un rumbo recto y horizontal. A partir de 
mediados de la década de 1920, los aviones más gran- 
des empezaron a usar el compás giroscópico; también 
llevaban brújula magnética con el fin de poder reajus- 
tar el compás giroscópico cuando las condiciones fue- 
sen favorables. 


I. LOS SISTEMAS ELÉCTRICOS 


El mayor avance, sin embargo, procedió del adveni- 
miento de una comunicación eficaz por radio a larga 
distancia, caracterizado por la transmisión transatlán- 
tica de Guglielmo Marconi en 1901. En lo que se refie- 
re a los buques en alta mar, esto tuvo dos ventajas 
principales. En primer lugar, hizo posible mantener 
tina comunicación constante e instantánea con bases 
«nm tierra y con otros barcos; esto era particularmente 
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útil en caso de emergencia y llevó a la introducción de 
las internacionalmente reconocida señal de socorro, 
sos (p. 453). Más significativo, no obstante, fue el he- 
cho de que se pudieran recibir señales horarias de 
Greenwich desde cualquier parte, posibilitando la co- 
rrección diaria de los cronómetros de los barcos. A par- 
tir de 1914, el Almanaque náutico llevó el título de Al- 
manaque náutico abreviado para el uso de marinos; ya 
no había ninguna necesidad de incluir las viejas tablas 
de distancias lunares empleadas para calcular la lon- 
gitud. En 1948 un convenio internacional de seguridad 
en el mar decretó la obligatoriedad de que todos los 
barcos de más de 500 toneladas estuviesen equipados 
con radio, pero en realidad esto no fue más que la con- 
firmación de una práctica generalizada. 

Pronto se hizo evidente, no obstante, que la radio te- 
nía mucho más que ofrecer en el campo de la navega- 
ción. En particular, se descubrió que se podía deter- 
minar la dirección de un transmisor de radio emplean- 
do una antena en forma de lazo en el receptor. La in- 
tensidad de la señal recibida variaba según que el eje 
del lazo estuviese en línea con el transmisor o en án- 
gulo recto con la dirección de éste. En la práctica, 
como los primeros receptores no tenían sistemas de 
amplificación, se empleaban arrollamientos secunda- 
rios para intensificar la señal, y un tercer arrollamien- 
to (el goniómetro) para indicar la dirección del trans- 
misor. Así pues, era posible instalar radiobalizas 
—análogas a los viejos faros— a lo largo de las costas 
para guiar a los barcos en el mar. Igualmente, se po- 
día determinar la posición de los barcos que enviaban 
señales de socorro obteniendo direcciones cruzadas 
desde receptores convenientemente situados. Pasando 
estas señales a un tubo de rayos catódicos se podía in- 
dicar la dirección de un transmisor mediante una 
«aguja» de luz visible en la pantalla. 

La radiogoniometría resolvió el problema de la ob- 
tención tanto de la latitud como de la longitud. La po- 
sición de un barco se podía localizar sin observaciones 
astronómicas y era tan fácil de obtener con mal o buen 
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tiempo, salvo en caso de fuerte tormenta eléctrica que 
produjera excesivas perturbaciones atmosféricas. 

Alrededor de 1925 se introdujo una alternativa a la 
sondaleza; ésta fue el ecosondador. Es un instrumento 
sofisticado, pero sencillo en principio. Debajo del cas- 
co del barco se genera una señal acústica pulsada y la 
señal reflejada del fondo del mar es detectada por un 
receptor a bordo del barco. Como el intervalo de tiem- 
po entre la emisión de la señal y la recepción de su eco 
depende de la profundidad del agua, es posible obte- 
ner un gráfico continuo de la superficie del fondo del 
mar debajo del barco. En la práctica, el gráfico regis- 
trado es normalmente un poco borroso dado que el fon- 
do del mar rara vez es duro y limpio; por el aspecto 
del gráfico un operador experimentado puede hacerse 
una idea de la naturaleza del fondo. El ecosondador se 
derivó de los procedimientos ASDIC (siglas del Comité 
Aliado para la Investigación de la Detección Submari- 
na) desarrollados al final de la primera guerra mun- 
dial para localizar los submarinos enemigos. 

La navegación en los puertos y sus accesos, donde 
las aguas son estrechas y el tráfico denso, planteaba 
problemas particulares. Alrededor del año 1930 se lle- 
varon a cabo experimentos con el denominado sistema 
de guía. Este se basaba en la utilización de un cable 
submarino tendido sobre el fondo del cauce: las seña- 
les enviadas por él inducían señales en receptores a 
bordo de los barcos que les permitían seguir su rumbo 
hasta su destino. En algunos casos se tendían dos ca- 
bles, para el tráfico de entrada y de salida, respectiva- 
mente. Aunque era eficaz, este sistema nunca fue am- 
pliamente adoptado, acaso debido a su coste. 

Muy pronto, con el uso de las radiobalizas, se advir- 
tió que las observaciones podían quedar distorsiona- 
das por la presencia de bandadas de aves o el paso de 
aviones. El radar hace un uso práctico de esta interfe- 
rencia. En 1924, Edward Appleton, utilizando ondas 
de radio reflejadas, demostró la existencia en la atmós- 
lera de una capa alta de gas ionizado. En 1927 se ha- 
bian empleado métados de radiolocalización para lo- 
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Gráfico de ecosondador; este ejemplo muestra el contorno de la montaña 
submarina de Gettysburg en el Atlántico. 


calizar tormentas eléctricas, que representaban un pe- 
ligro para el creciente número de aviadores. En prin- 
cipio, el radar se parece mucho al sonar: se emite un 
haz de impulsos y los reflejos procedentes de objetos 
distantes se muestran en un tubo de rayos catódicos, 
el cual puede indicar tanto la dirección como la dis- 
tancia del objeto. En la práctica, el desarrollo de este 
sencillo principio para conseguir instrumentos efica- 
ces, y especialmente instrumentos lo bastante ligeros 
como para ser empleados en aviones, planteó grandes 
dificultades. En particular, tan sólo se refleja una mi- 
núscula fracción de la energía transmitida, y debido a 
la elevadísima velocidad de la luz, una distancia de 
150 m de ida y vuelta corresponde a un intervalo de 
tiempo de sólo una millonésima de segundo entre la señal 
y el eco. Se siguieron dos líneas relacionadas, pero dis- 
tintas, de desarrollo. Por un lado, el radar fue usado 
para localizar blancos lejanos, tales como barcos y 
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aviones enemigos; por otro, fue usado para la na- 
vegación. 

El primer requisito de un radar eficaz es una emi- 
sión intensa en onda corta. Sólo es posible obtener 
imágenes nítidas si la longitud de onda es relativamen- 
te corta en comparación con el blanco. Un avance im- 
portante, por consiguiente, fue el magnetrón, inventa- 
do en 1921 por Albert Hall, de General Electric; este 
dispositivo generaba una potencia adecuada a una lon- 
gitud de onda menor de 50 cm. Fue desarrollado en 
Gran Bretaña, donde posteriormente, en 1939, se in- 
ventó el magnetrón de cavidad, que hizo posibles 
transmisiones de alta potencia en la banda de longitu- 
des de onda del centímetro/milímetro. Una antena 
simple transmite por igual en todas direcciones, y por 
consiguiente la intensidad de la señal en cualquier di- 
rección es relativamente débil. Un solo avión, a una 
distancia de 250 km del transmisor, refleja a éste me- 
nos de una milésima de una billonésima de la energía 
emitida. Un factor importante en la utilización de lon- 
gitudes de onda muy cortas era, pues, el desarrollo de 
dispositivos de enfoque —antenas parabólicas o de pla- 
to— que concentraran la señal en un fino haz. Estas an- 
tenas podían girar para explorar cualquier zona, has- 
ta describir un círculo completo, de la misma forma 
que el comandante de un submarino otea el horizonte 
girando su periscopio de campo reducido de visión. 

Pero nos estamos adelantando a los acontecimien- 
tos. En la década de 1930, con la guerra una vez más 
a la vista y la probabilidad de que la aviación desem- 
peñase un papel dominante en cualquier guerra, los 
dispositivos de detección por radio suscitaron un enor- 
me interés. En Estados Unidos este interés surgió de 
la exploración por radio de la atmósfera superior lle- 
vada a cabo por G. Breit y M. A. Tuve; en Alemania Ru- 
dolf Kuhn hizo una demostración de un sencillo dis- 
positivo de radar ya en 1933. Aunque los alemanes ha- 
bían desarrollado un eficaz sistema de detección leja- 
nia antes de 1939, sus esfuerzos en este campo no fue- 
von intensos, debido en parte a una insuficiente orga- 
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nización de la necesaria coordinación entre especialis- 
tas, y en parte a que se empeñaron en emplear longi- 
tudes de onda demasiado largas. Esto a su vez puede 
que reflejara la creencia alemana, mantenida al nivel 
superior del gobierno, de que la guerra sería corta y 
contundente: se habría terminado mucho antes de que 
hiciera falta el radar para fines militares. 

El caso es que los británicos fueron los pioneros, y 
el radar fue un factor vital en el éxito final de los Alia- 
dos en lo que resultó ser no una blitzkrieg (guerra re- 
lámpago) sino una larga guerra de desgaste. En 1935, 
Gran Bretaña tenía en funcionamiento cinco estacio- 
nes de radar y al cabo de pocos años se habían añadi- 
do quince más. El nombre de Robert Watson-Watt está 
especialmente identificado con el desarrollo del radar, 
y la importancia de su contribución fue reconocida 
después de la guerra con un premio de 50.000 libras es- 
terlinas de la Comisión de Premios a Inventores, el ma- 
yor concedido jamás por ésta. 

El origen de la palabra radar es interesante. En fe- 


Prototipo de magnetrón de cavidad, que exige ser realizado con una tole- 
rancia muy exact2 (+ 25 pm). 
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brero de 1935, Watson-Watt entregó al Consejo de In- 
vestigación sobre Radio del Reino Unido un informe 
notable en el que presentaba con gran claridad los 
principios básicos de la detección de aviones por me- 
dio de radio. Incluía la longitud de onda que debía em- 
plearse; la importancia de los osciloscopios de rayos 
catódicos como detectores; la necesidad de una sala de 
control central en la que se pudiera trazar el rumbo 
de un avión; y la necesidad de medios para distinguir 
a los aviones hostiles de los amigos. En aquel año, en 
un remoto aeródromo de Orfordness, se llevó a cabo 
una demostración de detección a distancias de hasta 
30 km y se autorizó la prosecución del desarrollo. Para 
mantenerlo en secreto se dijo que el trabajo estaba re- 
lacionado con la exploración de la ionosfera y se le lla- 
mo RDF (radio direction finding: radiogoniometría). 
Cosa irónica, esta mentira se trocó en verdad. Al prin- 
cipio se creía que una sola estación podía determinar 
únicamente la distancia de un avión y no su dirección; 
bien pronto, sin embargo, RDF quiso decir lo que indi- 
caba su nombre: la distancia, la dirección y la altura 
podían ser medidas desde una sola estación. No obs- 
tante, el término RDF siguió en uso hasta 1944, cuando 
se acordó adoptar internacionalmente el término ame- 
ricano radar (radio detection and ranging: detección y 
medición de distancia por radio). 

Los primeros equipos de radar eran pesados y sólo 
se podían usar en estaciones terrestres o en barcos. El 
advenimiento del magnetrón de cavidad hizo posible 
cl radar aéreo. En 1942 se utilizó para la lucha anti- 
submarina por los aviones aliados de patrulla de cos- 
tas y un año más tarde se introdujo en cazas y bom- 
barderos nocturnos. A éstos últimos no sólo podía dar- 
les datos sobre la aviación enemiga sino también so- 
bre la naturaleza del territorio situado debajo del 
ivión (sistema H)>S): el agua no reflejaba y por tanto 
aparecía oscura, mientras que los edificios reflejaban 
la luz por lo que las zonas construidas aparecían como 
manchas brillantes. A medida que se iban perfeccio- 
nando los equipos y las técnicas, los rasgos del terreno 
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se revelaban con considerable detalle. Esto facilitó mu- 
chísimo la identificación de los blancos de noche, in- 
cluso a través de bancos de nubes. 

El radar fue una valiosa ayuda para la navegación 
aérea, pero también se desarrollaron métodos alterna- 
tivos, basados en las radiobalizas ya descritas. En Es- 
tados Unidos se instaló en 1928 una red entera de ra- 
diobalizas mucho más compleja que sus predecesoras. 
En cada estación se instalaron dos circuitos de trans- 
misión, uno de los cuales transmitía una A en código 
Morse (punto/raya) y el otro una N (raya/punto). Un 
avión que se acercara siguiendo el rumbo correcto de- 
lectaría un tono continuo resultante de la combinación 
igual de estas dos letras; cualquier desviación provo- 
caría el cambio del tono. Cada estación tenía su pro- 
pio indicativo y frecuencia de modo que podía ser iden- 
lificada de modo inequívoco. Este sistema de medición 
de distancias por radio fue adoptado también en Aus- 
tralia y Canadá pero resultó menos popular en Europa. 

Tres importantes avances de la navegación produc- 
tos de la guerra fueron los sistemas Gee, Loran y Oboe. 
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El primero de éstos trabajaba en la banda de 3-15 me- 
tros de longitud de onda y se basaba en la medida de 
los intervalos de tiempo entre la recepción de señales 
de tres estaciones basadas en tierra. Esto permitía a 
un avión que volara a gran altura fijar su posición con 
un error de 1,5 km a distancias de hasta 500 km. El sis- 
tema Loran, desarrollado en Estados Unidos se basa- 
ba en la coordinación de señales de dos estaciones fi- 
jas que empleaban distintas cadencias de impulsos. 
Como su nombre indica, se empleaba para operacio- 
nes de largo alcance (long range), principalmente en las 
que intervinieran barcos, hasta los 1.200 km. Este al- 
cance se podía duplicar, aunque con menor precisión, 
empleando ondas reflejadas procedentes de las capas 
inferiores de la ionosfera. El sistema Oboe fue emplea- 
do para guiar a los bombarderos hasta sus blancos por 
medio de señales enviadas desde el avión a dos esta- 
ciones fijas en tierra. Los observadores allí situados po- 
dían localizar el avión y dar la señal de soltar las bom- 
bas, con una precisión de 50 m a distancias de 320 km. 


II. LOS AVANCES DE LA POSGUERRA 


La gran importancia del radar llevó a investigaciones 
intensivas durante los años de la guerra, y en los cinco 
años aos entre el fin de las hostilidades y el 


A Pm 


A 


precable para prevenir colisiones con ótros barcos, 
icebergs, rocas y obstáculos semejantes; para fran- 
quear el acceso a los puertos; y para fijar la] posición 
con precisión. 

En la aviación. civil el radar siguió siendo algo ines- 
timable para la navegación to cdo y oara el 
control del tráfico en los aeropuertos, el cual se volvió 
cada vez más complejo a medida que iba aumentando 
la densidad del tráfico. Los aeropuertos más importan- 
tes empezaron a emplear sistemas de control de la 
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aproximación desde tierra por medio de los cuales, in- 
cluso habiendo mala visibilidad, se podía ir guiando 
al piloto hasta que éste veía las balizas de la pista. Ya 
en 1928 el Royal Aircraft Establishment de Farnbo- 
rough (Gran Bretaña) experimentó con un piloto auto- 
mático, conectando el compás giroscópico con los 
mandos. Se logró una precisión de 1,6 km a una dis- 
tancia de 320 km. Durante la segunda guerra mundial 
los alemanes utilizaron con éxito la navegación auto- 
mática en sus cohetes V-1, y en 1947 un avión de Es- 
tados Unidos cruzó el Atlántico bajo control automá- 
tico durante todo el vuelo, incluyendo el despegue y el 
aterrizaje. 
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24. LA IMPRENTA Y EL PAPEL 


La segunda mitad de este siglo presenció cambios re- 
volucionarios en los métodos de impresión, pero hasta 
1950 las técnicas fueron en muy gran medida desarro- 
llos de las empleadas en la última mitad del siglo XIX. 
Los métodos fotográficos eran extensamente usados 
para la reproducción de las ilustraciones, pero el texto 
todavía se derivaba casi enteramente de los tipos me- 
tálicos. Esto no quiere decir, sin embargo, que no hu- 
biese mejoras sustanciales en los métodos de compo- 
sición y en la impresión. En general, se hacía más hin- 
capié en la cantidad que en la calidad. Una población 
creciente, y más leída, estimulaba la demanda de pe- 
riódicos y revistas populares y libros baratos. Estos úl- 
timos incluían no sólo reediciones de los clásicos sino 
también una abundancia de títulos nuevos específica- 
mente concebidos para un público amplio y relativa- 
mente poco escogido. Hubo, asimismo, un aumento 
sustancial de la demanda de libros educativos de to- 
das clases. Este desarrollo dependía de la disponibili- 
dad de grandes suministros de papel barato, aspecto 
que consideraremos más adelante. 


I. LA COMPOSICIÓN Y LA IMPRESIÓN 


En 1900 había tres métodos de impresión firmemente 
arraigados. La impresión tipográfica a partir de super- 
ficies entintadas en relieve, empleando tipos de metal 
fundido compuestos a mano, era un descendiente di- 
recto del método original utilizado por pioneros como 
Gutenberg y Caxton. La impresión en huecograbado es 
todo lo contrario; el material a imprimir se graba en 
una plancha —originalmente de cobre, más tarde: de 
acero— que es entintada y luego limpiada;-dejando la 
tinta sólo en las depresiones; después se imprime apli- 
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cando la plancha a presión contra el papel. La década 
de 1890 fue testigo de un avance importante, conocido 
como el proceso de media tinta. En efecto, éste era un 
medio de convertir fotografías —por un proceso foto- 
gráfico adicional— en una masa densa de puntos so- 
bre una plancha metálica: cuanto más oscura era la 
parte de la fotografía que se reproducía, más densos 
eran los puntos y más tinta llevaban. La plancha de 
media tinta se hacía interpolando una pantalla de vi- 
drio con una retícula rectangular: cuanto más fina era 
la retícula, más fiel era la reproducción. La importan- 
cia del proceso de media tinta residía en que era pu- 
ramente mecánico, no requiriendo ninguna habilidad 
artística. El Daily Mirror (Londres, 1904) fue el primer 
periódico completamente ilustrado por este proceso 
fotomecánico. 

En los procesos litográficos, como su nombre indi- 
ca, la impresión se realizaba a partir de una piedra. 
Se basan en el hecho de que si se dibuja una imagen 
con un lápiz grasiento sobre una piedra lisa —general- 


Realización de fotografías para el proceso de impresión de media tinta, 
c. 1905. 
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mente una piedra caliza de grano fino— las zonas así 
tratadas repelen el agua. Si se inoja la piedra a fondo, 
sólo las partes no tratadas absorben agua. Por consi- 
guiente, si se aplica una tinta espesa mediante rodillo 
a la piedra, se adherirá únicamente a aquellas partes 
correspondientes al dibujo original, y así una réplica 
de éste puede ser transferida de la piedra al papel. Pre- 
parando una serie de piedras, tratadas cada una con 
tintas de distintos colores, se pueden hacer finas repro- 
ducciones en color (cromolitegrafía). En su forma ori- 
ginal, la litografía era un lento proceso manual, pero 
en la década de 1870 se introdujeron prensas planas 
basadas en el proceso manual. En los diez años si- 
guientes se introdujeron planchas de cinc (posterior- 
mente de aluminio) que se podían curvar para ajustar- 
se a un rodillo. Antes de finales de siglo se utilizaba ya 
la litografía offset. En éste el dibujo es transferido de 
la plancha al papel mediante una impresión interme- 
dia (offset) sobre un rodillo de caucho. La elasticidad 
de este rodillo permite una reproducción fina sobre pa- 
peles relativamente bastos que no son apropiados 
para la impresión directa a partir de una superficie 
metálica rígida. En los primeros años de este siglo fue- 
ron introducidas las prensas rotativas de litografía off- 
set, en especial por las empresas de Harris en Estados 
Unidos, George Mann en Gran Bretaña y Vomag en 
Alemania. En 1912, Vomag introdujo una prensa de li- 
tografía offset alimentada con rollo de papel continuo, 
capaz de imprimir 7.500 hojas por hora. Aunque se 
conservó el término litografía, las piedras de impre- 
sión por aquel entonces ya no se usaban salvo para tra- 
bajos artísticos. 

En 1923 se introdujo en Alemania la máquina Rota- 
print de litografía offset, la cual fue seguida por la Mul- 
tilith en Estados Unidos, ambas concebidas primor- 
dialmente como copiadoras de oficina y para otros tra- 
bajos pequeños. Después de la segunda guerra mun- 
dial, sin embargo, estas máquinas se desarrollaron 
para trabajos más consistentes, empleando textos bá- 
sicos producidos por máquinas de escribir especiales, 
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y empezaron a rivalizar con las prensas convenciona- 
les para pequeños trabajos. 

En los años veinte también se introdujo el proceso 
de impresión diazoico para hacer copias múltiples de 
originales pequeños. Primero se hacían copias fotográ- 
ficas traslúcidas y éstas se imprimían, empleando luz 
ultravioleta, sobre un papel bañado con una emulsión 
que contenía un compuesto diazoico (intermediario 
químico muy utilizado en la industria de los coloran- 
tes) y un sensibilizador. La copia se revelaba por tra- 
tamiento con amoniaco. 

La mayor parte del material impreso —es decir, tex- 
tos más que ilustraciones— se imprimía empleando ti- 
pos metálicos, y hubo importantes avances en la ma- 
nera en que se componía. Hasta la primera guerra 
mundial —y de forma creciente después de la misma— 
parte de la composición se hacía directamente a mano, 
prácticamente como en los tiempos de Gutenberg; es 
decir, escogiendo las letras de una caja subdividida y 
componiéndolas en líneas dentro de un molde. No obs- 
tante, a comienzos de este siglo este método tradicio- 


Teclados de monotipia, principios de la década de 1920. 
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nal estaba siendo sustituido por otros mecánicos más 
rápidos. Dos clases principales de máquina estaban en 
uso, la linotipia y la monotipia. Ambas funden los ti- 
pos requeridos empleando metal líquido, una mezcla 
de plomo, estaño, antimonio y cobre. 

Como su nombre indica, la linotipia componía una 
«línea de tipos» completa en una sola operación. Lo 
hacía sacando las letras requeridas de un almacén, uti- 
lizando un teclado, y a continuación conduciéndolas 
hasta el orificio de un molde en el cual se inyectaba el 
metal fundido. El resultado era una barra metálica con 
las letras impresas en ella al revés, lista para ser colo- 
cada en la forma con vistas a su impresión. Por supues- 
to, había que ajustar los espacios de forma que la lí- 
nea quedara «justificada», es decir, que no hubiese 
huecos en ningún extremo. 

El nombre de la monotipia indica también el modo 
de funcionamiento. En esta máquina, las letras son 
fundidas una a una y reunidas en líneas. La fundidora 
está controlada por chorros de. aire comprimido, regu- 
lados por una cinta perforada —muy similar a la de la 
pianola— generada por el teclado. 

La linotipia se introdujo en 1886, para el periódico 
New York Tribune, pero en 1900 apareció una versión 
perfeccionada. La monotipia entró en el mercado por 
primera vez en 1894; un modelo perfeccionado fue in- 
troducido en Londres en el año 1900 por los editores 
Cassell € Co. La intertipia de 1921 era esencialmente 
una variante de la linotipia; fue usada por primera vez 
para el Journal of Commerce de Nueva York. En teo- 
ría, las linotipias o intertipias son las más rápidas, 
siendo capaces de componer 12-14 líneas por minuto, 
aunque en la práctica los que las manejaban lograban 
poco más de la mitad. Las monotipias componían unas 
5 líneas por minuto. La máquina de componer Ludlow 
se parecía a la linotipia por cuanto producía una línea 
de tipos pero había que reunir a mano los caracteres 
para su fundición. Normalmente se empleaba para la 
fundición de tipos de adorno de gran tamaño. 

Dado que el proceso de fundición era controlado por 
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un teclado, en principio no había ning:ma razón por 
la que teclado y fundidora debiesen formar parte de la 
misma máquina. Ya en 1905 se propusieron máquinas 
de telecomposición, pero hasta 1928 no apareció una 
máquina satisfactoria, la Fairchild, de cuyo funciona- 
miento se hizo una demostración en Nueva York. Se 
instalaron máquinas de telecomposición en la Cámara 
de Comunes para enviar informes parlamentarios al 
periódico The Times. Las señales telegráficas eran con- 
troladas por una cinta perforada que podía ser prepa- 
rada antes de la transmisión y, si se deseaba, archiva- 
da para su uso futuro. 

Aunque hacía mucho tiempo que existía un interés 
por los métodos fotográficos de composición, no se lo- 
gró un éxito verdadero hasta 1949, cuando la empresa 


Intertipia Fotosetter, utilizada 
comercialmente por primera 
vez en 1949. 
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Intertype introdujo la Fotosetter. En ésta, la sucesión 
deseada de letras es transferida, mediante una cáma- 
ra, a partir de una matriz. El tamaño del tipo puede 
ajsutarse variando el aumento fotográfico. A continua- 
ción, a partir de la película se preparan las planchas 
de impresión para la imprenta. La máquina Monopho- 
to británica empleaba cintas perforadas de monotipia 
para colocar la placa de la película en la posición co- 
rrecta a fin de fotografiar en ella el carácter deseado. 

Dos clases principales de prensa permanecían en 
uso: la máquina plana y la rotativa. En la prensa pla- 
na, las formas preparadas, cada una de las cuales co- 
rresponde a una página del producto acabado, se co- 
locan en una rama sobre una platina plana deslizante. 
Las planchas para las ilustraciones se fijan en su sitio 
junto con los tipos. Para mayor comodidad, en las ope- 
raciones posteriores de plegado y corte de la hoja im- 
presa para su encuadernación normalmente las formas 
se colocan en múltiplos de cuatro. Se entintan los ti- 
pos preparados y se coloca el papel encima; el papel 
es arrastrado por el rodillo, que hace girar la hoja al- 
rededor de sí mismo y la pone en contacto con los ti- 
pos entintados a medida que la forma se mueve por de- 
bajo; y por último, se sacan las hojas impresas de la 
máquina para plegarlas, recortarlas, encuadernarlas, 
etcétera. Normalmente las prensas de este tipo son ho- 
rizontales, pero en 1920 la empresa Miehle de Milwau- 
kee introdujo una máquina compacta vertical. 

Las máquinas planas eran muy empleadas para tra- 
bajos relativamente pequeños, y tenían mucho a su fa- 
vor. Por ejemplo, eran muy flexibles y se prestaban al 
uso de diversos tamaños de papel; eran aptas para ti- 
radas largas y cortas; y eran baratas de instalar. No 
obstante, eran relativametne lentas, imprimiendo al- 
rededor de 2.000 hojas por minuto, aunque versiones 
posteriores de la prensa vertical de Miehle podían im- 
primir hasta 5.000 por minuto. 

Tales velocidades no eran adecuadas para las gran- 
des tiradas de los diarios y revistas populares, que te- 
nían que terminarse deprisa. Para éstos se empleaban 
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las prensas rotativas en las que los tipos entintados se 
colocaban sobre la circunferencia de un cilindro en ro- 
tación. Diferían así de las máquinas planas, en las que 
el cilindro servía para presionar el papel contra los ti- 
pos. Las etapas iniciales de la preparación de esta 
plancha cilíndrica eran similares a las de la máquina 
plana. Cuando los tipos están firmemente fijados en la 
rama, sin embargo, se coloca una matriz plana de car- 
tón prensado encima y se hace un molde de los tipos 
ejerciendo presión. A partir de éste se funde una plan- 
cha de estereotipia hecha en metal que se ajusta a la 
curvatura del cilindro de la máquina. A principios de 
siglo se usaba una pasta húmeda para hacer el molde, 
que tenía que ser secado a continuación. Poco después, 
no obstante, se empezó a emplear una hoja seca de pas- 
ta de papel inventada por H. W. Wood en 1900. 
Aparte de las mejoras puramente mecánicas que per- 
mitieron un funcionamiento más rápido, se aumentó 
la velocidad de estas prensas mediante la incorpora- 
ción de varios grupos impresores en una sola máqui- 
na. Uno de los principales fabricantes fue R. Hoe and 
Co., fundada en Estados Unidos a principios del siglo 
XIX. En la década de 1890 produjo sucesivamente má- 
quinas dobles, cuádruples y séxtuples. Én 1902, la Hoe 
Octuple podía imprimir un periódico de ocho páginas 
a un ritmo de casi 100.000 por hora. En 1909 había 
2.600 diarios tan sólo en Estados Unidos. En 1925 ya 
se disponía de una máquina de 24 cilindros. Máquinas 
con producciones tan grandes requerían un suminis- 
tro continuo de papel en lugar de las grandes hojas 
sueltas que se empleaban en la mayoría, aunque no en 
la totalidad, de las máquinas planas. Se alimentaban 
de grandes bobinas de papel (p. 433) y se introdujeron 
dispositivos para empalmar una bobina nueva al final 
de una agotada para no tener que parar las máquinas. 


11. LA MÁQUINA DE ESCRIBIR 


Si bien es cierto que la impresión con tipos móviles 
data —al menos en Europa— del siglo Xv, la naturale- 
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za del proceso era tal que sólo era apropiada cuando 
se requerían un número considerablé de copias. Hasta 
el tercer cuarto del siglo XIX la correspondencia, los do- 
cumentos legales, etc., todavía se escribían a mano, se 
podía obtener una copia empleando papel de seda hú- 
medo y una prensa de mano. Aunque las máquinas de 
escribir mecánicas fueron propuestas al menos ya en 
1714, la primera máquina en el sentido moderno fue 
inventada en 1867 por un impresor americano, C. L. 
Sholes, y fabricada en la fábrica Remington —que ya 
hacía armas de fuego y máquinas de coser— en Nueva 
York a partir de 1873. Después de un arranque lento, 
la innovación, que apareció en un momento en que el 
creciente tamaño de las empresas exigía una corres- 
pondencia y una organización de los archivos más sis- 
temáticas, fue extensamente adoptada. En 1900, había 
en el mercado al menos cuarenta marcas de máquinas 
de escribir, y se abrió un campo de empleo completa- 
mente nuevo para las mujeres. Así en 1881 había en In- 
glaterra y Gales sólo 7.000 administrativas; treinta 
años más tarde había 146.000. 

En 1900 ya habían aparecido los principales rasgos 
de la moderna máquina de escribir, incluyendo la cin- 
ta entintada, pero todavía había mucho margen para 
mejoras. Había que superar dos desventajas importan- 
tes. En primer lugar, tan sólo se podía emplear una 
sola clase de tipos y todas las letras tenían asignado el 
mismo espacio; a menos que la cinta estuviera en bue- 
nas condiciones y que las teclas fueran golpeadas por 
igual, la presentación de la página acabada era defi- 
ciente. Las páginas escritas a máquina podían ser re- 
producidas por litografía, pero la calidad no se podía 
comparar con la de la impresión convencional. En se- 
gundo lugar, las líneas no podían ser «justificadas »; 
esto, una vez más, afectaba negativamente al aspecto 
de la página terminada. 

En el «tipógrafo» de W. A. Burt, patentado en 1829, 
los caracteres se montaban sobre una banda metálica 
semicircular, y algunos de sus sucesores inmediatos 
empleaban ruedas o camisas. Este sistema permitía 
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Máquina de escribir Remington n.* 10, 1907. 


Máquina de escribir especializada para trabajos musicales «Musik». 
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Máquina de escribir iem Executive, 1959. 


cambiar fácilmente los tipos, pero en 1900 había sido 
casi universalmente reemplazado por máquinas de pa- 
lanca, en las que cada uno de los caracteres se monta 
al final de una palanca, la cual golpea contra el papel 
cuando se pulsa la tecla correspondiente. El conocido 
teclado OWERTY fue diseñado para reducir al míni- 
mo la pulsación consecutiva de caracteres adyacentes, 
con el consiguiente riesgo de que las palancas se atas- 
caran. Como ya se ha mencionado, esto tenía la des- 
ventaja de que excluía un cambio fácil de los tipos, 
pero en 1933 el Varityper volvió al viejo sistema de 
montar los tipos sobre una placa metálica semicircu- 
lar que se podía cambiar fácilmente. Cuatro años más 
tarde se incorporó un dispositivo para justificación de 
las líneas, pero hasta 1947 no se resolvió el problema 
del espaciamiento diferencial de los distintos caracte- 
res. Esto hizo posible la preparación de originales es- 
critos a máquina de gran calidad y aceptables para la 
impresión en offset. 

Ya en la década de 1870 se propuso hacer máquinas 
de escribir eléctricas pero no fue sino en 1923 cuando 
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éstas fueron comercializadas por vez primera por la 
empresa North Eastern Appliances Co. Esta empresa 
se fusionó posteriormente con la International Busi- 
ness Machines (IBM), la cual se introdujo sistemática- 
mente en el mercado. En 1946 sacó el modelo IBM Exe- 
cutive, con espaciamiento proporcional de las letras. ' 
Este llevó al modelo Selectric de 1961, que incorpora- 
ba la actualmente familiar cabeza en forma de pelota 
de golf, solución ingeniosa y eficaz al problema de 
cambiar los tipos rápidamente. 


111. EL PAPEL 


Como ya hemos señalado, la producción de la indus- 
tria tipográfica creció enormemente durante la prime- 
ra mitad de este siglo, particularmente en el extremo 
más barato del mercado de masas. Esto sólo fue posi- 
ble por la introducción de máquinas mayores y más rá- 
pidas, pero dependió asimismo de la disponibilidad de 
cantidades de papel correspondientemente mayores, y 
aquí también se hizo más hincapié en la cantidad y la 
baratura que en la calidad. 

Tradicionalmente el papel se hacía de trapos o de- 
sechos textiles, como todavía se-hace cierta cantidad 
de papel de alta calidad. Los trapos clasificados se ma- 
ceran-y-se hierven con vapor a presión hasta formar 
uña pasta. La pasta blanqueada y lavada se extiende 
a continuación uniformemente sobre tamices rectan- 
gulares, se deja que escurra y finalmente.se prensa y 
se seca. 

A mediados de siglo xIX, sin embargo, el suministro 
de trapos resultaba ya insuficiente y se hacía un uso 
creciente del esparto, originario de la región medite- 
rránea; el producto español generalmente era el de 
más alta calidad. Este.daba un papel de alta calidad 
enteramente satisfactorio para los procesos de impre- 
sión de aquellos tiempos. En 1890 tan sólo en Gran 
Bretaña se importaban entre 200.000 y 300.000 tone- 
ladas de esparto al año. El esparto fue introducido por 
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George Routledge, pionero de la producción de libros 
económicos con su Biblioteca del Ferrocarril (1848), 
que llegó a incluir 1.000 títulos, de los cuales tan sólo 
de La cabaña del Tío Tom se vendieron medio millón 
de ejemplares. 

Aunque el esparto seguía siendo utilizado en la dé- 
cada de 1950, hacía ya mucho tiempo que era insufi- 
ciente para satisfacer las necesidades de la prensa po- 
pular, y a finales del siglo XIX se hacía ya un amplio 
uso de la pasta de madera com materia prima; en 1950, 
el 80-90% de todo el papel se hacía de pasta de made- 
ra. Al principio simplemente se trituraba la madera 
con agua en un molino para separar las fibras y luego 
se hacía el papel de una manera muy similar a como 
se hacía con la pasta de trapo. Sin embargo, el produc- 
to era de mala calidad en lo referente al aspecto, la re- 
sistencia y la duración. 

Se obtuvieron resultados mejores con el empleo de 
pasta química, en la cual los pedazos de madera. se 
hierven con sosa y sulfito o sulfato. Este proceso eli- 
mina casi toda la lignina, a diferencia de la pasta me- 
cánica, que puede contener hasta el 95 % de la made- 
ra original suministrada a los molinos. Estos procesos 
estaban en uso en 1900 y el siguiente avance impor- 
tante fue la introducción de diversos procesos de blan- 
queamiento para dar un buen producto blanco. Otro 
avance notable, efectuado por Kamyr AB en Suecia 
(1938-44) fue la transformación de la fabricación de 
pasta en un proceso continuo. En aquella época un di- 
gestor discontinuo podía convertir 100 m?* de madera 
en 35 ton de pasta al cabo de veinticuatro horas;.el di- 
gestor continuo casi duplicó esta producción. 

La producción de pasta exige un buen suministro de 
madera apropiada y gran cantidad de agua. También 
exige instalaciones para la depuración de grandes can- 
tidades de desechos nocivos, problema que se agudizó 
cuando la protección del medio ambiente se convirtió 
en un asunto de creciente preocupación. En el siglo xx 
los principales productores eran Canadá, Suecia y Fin- 
landia, siendo la industria de los periódicos de lejos su 
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mayor comprador. En 1946 estos países juntos produ- 
cían unos 5 millones de toneladas de pasta química y 
4 millones de toneladas de pasta mecánica. Estados 
Unidos era el mayor productor de pasta química (7 mi- 
-Hoñes de toneladas), y la industria papelera estaba en- 
tre “las diez mayores del país, pero buena parte del pa- 
pel se fabricaba con madera para pasta importada. 

Aparte de su uso en la imprenta, mucho papel —prin- 
cipalmente de las calidades inferiores— es absorbido 
por la industria del embalaje. La división no es de ma- 
nera alguna tajante, sin embargo, dado que buena par- 
te del papel y cartón de embalar viene impresa con 
nombres de marcas, instrucciones para uso, etcétera. 

En el siglo Xx el papel todavía se hacía mediante un 
proceso desarrollado por los Fourdrinier, miembros de 
una familia de hugonotes que llegaron a Inglaterra, 
tras haber pasado por Holanda, después de la revoca- 
ción del Edicto de Nantes en 1685. A principios del si- 
glo xix Henry y Sealy Fourdrinier se asociaron con 
Enel Donkin, un ingeniero que ya había construido 
teresado también en la maquinaria para imprimir. 
Después de fuertes pérdidas iniciales, desarrollaron la 
máquina de tabricación continua de papel que todavía 
un siglo después se emplearía extensamente. En ésta, 
se suministra pasta diluida a una cinta sin fin de tela 
metálica, en la que se escurre el agua. Después se qui- 
ta más agua pasando la pasta entre rodillos y por úl- 
timo la pasta afieltrada resultante se seca sobre rodi- 
llos calentados y se enrolla en una bobina. 

Aunque el principio de la máquina de Fourdrinier 
no cambió, hubo importantes perfeccionamientos 
prácticos, principalmente concebidos para acelerar el 
proceso y proporcionar bobinas de papel más anchas 
y largas. En 1950, las mayores máquinas de este tipo 
podían producir una bobina de 7,5 m de ancho a una 
velocidad de 22,5 km/h; en 1900 el ancho normal era 
de 2,5.m. El principal factor que hizo posibles tales ve- 
locidades fue la introducción en 1922 de los cojinetes 
nntifricción en lugar de los de manguito. 
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Dickenson. En ésta las primeras etapas eran similares, 
pero el papel se elaboraba en un molde cilíndrico cu- 
bierto de tela metálica. Este tipo de máquina se em- 
pleaba más para la producción de cartón que para la 
de papel, y a finales de siglo ya se hacían máquinas de 
varios cilindros en Estados Unidos. Tales máquinas 
permitían no sólo variaciones en el grosor y la calidad, 
sino también la fabricación de cartón con distinto co- 
lor en cada lado. 

El papel es normalmente sometido a varios procesos 
de acabado. Tal como sale de la máquina es muy ab- 
sorbente, como el papel secante, y hay que aprestarlo 
para que no corra la tinta. Esto se hace incorporando 
resina o gelatina. La primera puede ser incorporada a 
la pasta original, pero este tratamiento no es apropia- 
do para la gelatina. El apresto con gelatina, empleado 
principalmente para papel de buena calidad hecho a 
mano, se efectúa haciendo pasar el papel acabado por 
un baño apropiado (apresto en tina). Para ciertos pro- 
cesos de impresión, especialmente la impresión en co- 
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lor, se aplica una pasta acuosa homogénea de caolín 
(hasta un 30%) a la superficie del papel acabado. 

Un buen acabado superficial se logra calandrando, 
lo cual implica hacer pasar el papel por una serie de 
rodillos de fundición endurecida al final de la má- 
quina. 
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25. LA COMUNICACION ELECTRICA 


En 1900 la aplicación de la electricidad a la comuni- 
cación no era ninguna novedad. No sólo las naciones 
industrializadas habían desarrollado extensas redes 
telegráficas internas, sino que también existían siste- 
mas internacionales fiables. El primer cable telegráfi- 
co submarino logrado,.que enlazaba a Gran Bretaña 
con Francia, se tendió.en 1851; tán sólo siete años más 
tarde también el Atlántico había sido salvado. Diver- 
sas formas de telégrafo automático, en particular el de 
Charles Wheatstone (1858), habían aumentado fuerte- 
mente la velocidad de transmisión. Ya en.1880 , W. H. 
Preece, ingeniero jefe de Correos en Gran Bretaña, in- 
formó que había 5.000 instrumentos Wheatstone .en. 
funcionamiento, “trabajando a una velocidad de 
180-190 palabras por minuto; el volumen anual de trá- 
fico era equivalente a 15 millones de columnas del pe- 
riódico The Times. Resumiendo, se habían establecido 
comunicaciones telegráficas baratas y rápidas entre 
los principales países del mundo y en el interior de 
cada uno de ellos. 

La posición con respecto al teléfono era un tanto di- 
ferente. Aunque se habían realizado trabajos anterio- 
res, el primer teléfono eficaz fue el de Alexander Grá- 
ham Bell, patentado en 1876 en Estados Unides —tan 
sólo unas horas antes que una solicitud similar de Elis- 
ha Gray— y Gran Bretaña. Por aquel entonces, como 
hemos señalado, el telégrafo estaba firmemente arrai- 
gado y representaba una fuerte inversión de capital y 
una importante fuente de ingresos. Comprensiblemen- 
te, hubo sus dudas acerca de la viabilidad de este ri- 
val nuevo y hasta entonces sin probar. También-hubo 
complicaciones legales. En muchos países-el.servicio 
de telégrafos era un monopolio gubernamental y el te- 
léfono en general se consideraba como prolongación 
del telégrafo. Por consiguiente, las compañías telefóni- 
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cas privadas normalmente sólo podían operar bajo li- 
centia. No obstante, en general sé concedían las licen- 
cias con bastante prontitud a los solicitantes, aunque 
algunos países, como Alemania, inauguraron el servi- 
cio telefónico como monopolio estatal (1877). Mientras 
el papel del teléfono estuvo poco claro, muchos gobier- 
nos se contentaron con dejar el negocio en manos de 
empresas privadas; en el siglo Xx éstas fueron normal- 
mente absorbidas por las redes estatales conforme ven- 
cieron sus licencias. Las primeras empresas privadas 
establecidas en los últimos años del siglo XIX eran en 
su mayoría pequeñas y de ámbito local: se ha estima- 
do que en 1880 no había más de 30.000 teléfonos en Es- 
tados Unidos y solamente 5.000 en Europa. Aunque el 
teléfono había aparecido en el sentido tecnológico, di- 
fería del telégrafo en que aún había de tener su impac- 
to social. En 1900 había.más de.un millón de teléfonos 
en uso en Estados Unidos, pero esto representaba me- 
nos de dos de cada 100 habitantes. Después de Esta- 
dos Unidos, los países escandinavos fueron de los pri- 
meros en acoger al teléfono con entusiasmo. 

Entre tanto, sin embargo, un rival de ambos estaba 
a punto de surgir. En el último cuarto del siglo XIX, 
uno de los grandes problemas en física era saber si las 
fuerzas actúan a distancia sin necesidad de ninguna 
materia intermedia, o si por el contrario la acción en- 
tre los cuerpos depende de cambios en un medio eté- 
reo omnipresente. En conjunto, los físicos de la Euro- 
pa continental estaban a favor del primer punto de vis- 
ta, mientras que los británicos aceptaba el segundo, 
que fue desarrollado matemáticamente por James 
Clerk Maxwell en su obra clásica de 1873 Electricidad 
y magnetismo. Un corolario de la teoría de Maxwell era 
que debían existir ondas eléctricas con propiedades si- 
milares a las de la luz. En la década de 1880, Heinrich 
Hertz, €, Kiel, empezó a buscar pruebas experimenta- 
les de la existencia de tales ondas eléctricas. Las con- 
siguió y logró no sólo generar ondas eléctricas a partir 
de las chispas de una bobina de inducción —con lon- 
gitudes de onda de unos 24 cm— sino también detec- 
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tarlas a una distancia de unos 20 m. Demostró, asimis- 
mo, que viajaban a una velocidad similar a la de la luz 
(300.000 km/s) y que, al igual que la luz, se podían re- 
flejar y refractar. Más o menos al tiempo que Hertz, 
Oliver Lodge —entonces profesor de física en Liver- 
pool— también empezó a experimentar con la genera- 
ción de ondas electromagnéticas. El interés de Hertz 
era científico y filosófico, pero Lodge se dio cuenta de 
que estas ondas tenían una aplicación práctica en la te- 
legrafía. Demostró esta posibilidad en una asamblea 
de la Asociación Británica para el Avance de la Cien- 
cia en 1894. Para detectar las señales, Lodge utilizó un 
cohesor, dispositivo que depende del hecho de que la 
resistencia eléctrica de un polvo metálico (original- 
mente hierro, más tarde níquel y plata) cambia bajo 
la influencia de una radiación electromagnética. Sin 
embargo, también el físico francés E. Branly hubiera 
podido pretender ser el inventor de este importante 
dispositivo, hacia 1890-1. En Rusia, A. S. Popov estu- 
vo trabajando en una dirección análoga y en 1895 de- 
mostró la generación y detección de ondas electromag- 
néticas a una distancia de 80 metros. 

Así, pues, a finales de siglo la verificación experi- 
mental de hipótesis puramente teóricas había llevado 
a varias demostraciones prácticas de la viabilidad de 
la comunicación inalámbrica. Se dio el caso, no obs- 
tante, de que el desarrollo de la radio como método 
práctico de comunicación a larga distancia no fue efec- 
tuado por estos pioneros, sino por un recién llegado, 
Guglielmo Marconi. Hijo de un acomodado terrate- 
niente y madre irlandesa, apenas tuvo una formación 
oficial salvo algunos estudios de física con A. Righi en 
Bolonia. En 1894, a los veinte años, leyó un relato de 
los experimentos de Hertz y empezó a repetirlos y am- 
pliarlos en la finca familiar. Al cabo de un año había 
enviado y recibido señales a una distancia de cerca de 
2 km y había concebido la idea de enviar la señal por 
impulsos, de modo que los mensajes pudieran ser 
transmitidos en el código Morse empleado en telegra- 
fía. Como no logró interesar al gobierno italiano en sus 
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investigaciones, se trasladó a Londres, donde pudo re- 
cibir consejos sobre los trámites a seguir de algunos fa- 
miliares de su madre. También consiguió la colabora- 
ción del capitán (posteriormente almirante) H. B. Jack- 
son, el cual más tarde introdujo la telegrafía sin hilos 
en la Marina británica. En junio de 1896, obtuvo su 
primera patente británica para un sistema de telegra- 
fía sin hilos basado en los principios hertzianos pero 
con longitudes de onda mucho mayores (de 300 a 
3.000 m). Una vez lanzado, hizo rápidos progresos. En 
1899 ya se había percatado de la importancia de la re- 
sonancia y empezó a emplear un sencillo dispositivo 
de sintonización que él llamó «¡igger» (transformador). 
Su genio como inventor fue igualado por su perspica- 
cia para los negocios. En 1897 se constituyó en Lon- 
dres la Wireless Telegraph and Signal Company; en 
1900 ésta se convirtió en la Marconi's Wireless Tele- 
graph Co., con filiales en todo el mundo. El alcance de 
la recepción aumentó rápidamente —principalmente 
mediante el uso de antenas de mayor tamaño situadas 
a más altura— y el 12 de diciembre de 1901 obtuvo un 
éxito espectacular con la primera transmisión transat- 
lántica desde Cornualles a Massachusetts. Esta fue una 
prolongación de la transmisión a través del canal de 
la Mancha en marzo de 1899. A partir de este momen- 
to, dedicó su tiempo cada vez más a la dirección de 
sus negocios, dándose cuenta de que esto debía incluir 
la capacidad de atraer a técnicos de primera clase. En 
la primera década del siglo había conseguido una po- 
sición dominante en Gran Bretaña y Canadá. En 1909, 
a la edad de sólo treinta y cinco años, compartió el pre- 
mio Nobel de física con Ferdinand Braun, otro impor- 
tante pionero de la telegrafía sin hilos. 

En el campo de la fabricación de equipos, Marconi 
pronto tropezó con la oposición extranjera como, por 
ejemplo, de la empresa alemana Telefunken (1903). Por 
tanto, adoptó una política de no vender equipos a todo 
el mundo sino de construir su propio sistema de trans- 
misores basados en tierra, instalar sus propios equipos 
y Operadores a bordo de los barcos y prohibir la comu- 
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nicación con todo operador que no estuviera dentro de 
su red. Como veremos, sin embargo, no pudo mante- 
ner esta posición. 

Así pues, en 1900 se habían desarrollado las princi- 
pales formas de comunicación eléctrica pero atravesa- 
ban un estadio de desarrollo muy difícil. La telegrafía 
eléctrica era ya algo corriente y aceptado como servi- 
cio. En las zonas urbanas el teléfono empezaba a usar- 
se sobre la base de centrales telefónicas —incluyendo 
algunas automáticas que atendían a un cierto número 
de abonados y los comienzos de una red internacio- 
nal — pero aún no había tenido un impacto social im- 
portante. La radio, salvo para los más imaginativos de 
los directamente implicados, no era más que una no- 
vedad sin probar. La ingeniería electrónica estaba en 
su infancia, y la televisión, su hija más vigorosa, era 
todavía inimaginable. 


Il. EL TELÉFONO 


El principio del teléfono es muy sencillo. Si se produ- 
cen ondas acústicas en los alrededores de un diafrag- 
ma fino, éste vibra en sintonía con ellas. Estas vibra- 
ciones del diafragma pueden traducirse a impulsos 
eléctricos, los cuales producen vibraciones correspon- 
dientes en el diafragma de un receptor al otro extre- 
mo de la línea, y éstas, a su vez, producen ondas acús- 
ticas iguales a las originarias del extremo transmisor. 
Hay, por supuesto, dificultades prácticas importantes. 
En particular, la configuración de las ondas de la voz 
humana es muy compleja y el oído es muy sensible; 
para que un mensaje verbal sea siquiera comprensi- 
ble, y no digamos aceptable como servicio público, la 
correspondencia entre transmisor y receptor ha dé ser 
'muy estrecha. Además, hasta los mejores conductores 
eléctricos tienen algo de resistencia, que hace que dis- 
minuya la intensidad de la señal a medida que aumen- 
ta la distancia. Para líneas de larga distancia es nece- 
saria una amplificación periódica de la señal; también 
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esto es una fuente potencial de distorsión acumulativa 
de la señal. Por otra parte, las corrientes que circulan 
por los cables telefónicos son vulnerables a las influen- 
cias exteriores —tales como las corrientes que circu- 
lan por los cables telegráficos adyacentes— y éstas, asi- 
mismo, pueden afectar a.la calidad de la reproducción. 

En los primeros teléfonos de Bell el transmisor y el 
receptor eran de hecho idénticos. Las vibraciones de la 
voz provocaban variaciones eléctricas en una bobina 
enrollada alrededor de un imán colocado justo detrás 
del diafragma, y este proceso se invertía al otro extre- 
mo. Si bien se mantuvo este modelo para los recepto- 
res, en 1878 Edison desarrolló una forma mejorada de 
transmisor que todavía se empleaba extensamente en 
la década-de-1950. En ésta, el micrófono está relleno 
de gránulos de carbón y la vibración del diafragma 
afecta a la disposición de éstos y por tanto a la con- 
ductividad eléctrica del carbón en general. Aquí la voz 
no genera la transmisión eléctrica, sino que modula la 
corriente suministrada al micrófono. Esto permite una 
señal más potente. 

La. base de un sistema telefónico es que cualquier 
abonado puede llamar a cualquier otro abonado. Esto 
requiere alguna señal —usualmente un timbre o una 
luz— en el extremo receptor para que el abonado sepa 
que le están llamando. Cuando había un número muy 
pequeño de abonados que empleaban una línea com- 
partida se podía usar un código sencillo para indicar 
a quién se llamaba, pero si aumentaba el número por 
encima de un umbral muy bajo era necesaria alguna 
especie de central telefónica en la cual el operador pu- 
diera ser avisado de la petición de un abonado y hacer 
la necesaria conexión con el circuito del abonado al 
que se llamaba. La primera central telefónica explota- 
da comercialmente fue probablemnte la que se inau- 
guró en enero de 1878 en New Haven (Connecticut); 
permitía la conexión de cualquier par de 8 abonados. 
La primera central telefónica en Gran Bretaña —en 
Coleman Street, en Lendres— abrió algo más de un 
año después. La mayoría de las primeras centrales te- 
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Teléfono suministrado 
por la National 
Telephone Co., c. 1910. 


Repetidor submarino para cable telefónico transatlántico, 1956. 


lefónicas se basaban en el sistema de barras cruzadas 
(1880), que empleaba un tablero con un conjunto de 
barras conductoras verticales y horizontales; se asig- 
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naba una barra vertical a cada abonado. La conexión 
se hacía insertando el operador una clavija para cerrar 
el circuito en la intersección apropiada. En aquella 
época, y ( durante mucho tiempo después, no había pro- 
blemas para contratar operadores a precios económi- 
cos. Las centrales telefónicas manuales, por tanto, fue- 
rón ampliamente utilizadas hasta bien entrada la se- 
gunda mitad del siglo xx. No obstante, ya en la déca- 
da de 1890 A. B. Strowger desarrolló en Estados Uni- 
dos un sistema automático de conmutación paso a 
paso en el que conmutadores de dos vías eran activa- 
dos por las señales enviadas por el marcador. El mar- 
cado de una serie de números, introducido en 1896, ac- 
cionaba una serie sucesiva de conmutadores hasta que 
se cerraba el circuito deseado: de ahí el nombre «paso 
a paso». El dispositivo de conmutación primero es im- 
pulsado verticalmente hasta la altura apropiada y a 
continuación un brazo gira horizontalmente hasta en- 
ganchar con.el terminal correspondiente. En Estados 
Unidos, la primera central que utilizaba el sistema 
Strowger se inauguró en 1897, y Amsterdam tenía una 
central semejante un año después. No obstante, no fue 
sino en 1912 cuando se inauguró la primera central au- 
tomática en Gran Bretaña (Epsom), y en todo caso es- 
tas centrales telefónicas no fueron extensamente em- 
pleadas en ninguna parte hasta después de la primera 
guerra mundial. 

Por entonces había aparecido una nueva fuente de 
ingresos y una extensión del servicio. Las cabinas te- 
lefónicas públicas que funcionaban con mónedas per- 
mitían a los abonados utilizar el servicio fuera de su 
casa O lugar de trabajo. También ponían el servicio al 
alcance de aquellos que no podían o no querían cos- 
tearse una instalación permanente. 

El telégrafo ya había demostrado que se podía trans- 
mitir información a larga distancia por medio de im- 
pulsos eléctricos en hilos conductores, y en teoría no 
había ninguna razón por la que la telefonía a larga dis- 
tancia no fuese igualmente factible. No obstante, ha- 
bía considerables dificultades prácticas, entre las que 
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se incluía la propia telegrafía. Por motivos de comodi- 
dad, ya que generalmente el propietario era el mismo 
para ambos, se instalaban los hilos telefónicos y tele- 
gráficos en los mismos postes o en los mismos tubos. 
En tales circunstancias la inducción electromagnética 
entre las dos redes impedía efectivamente la telefonía 
a distancias mayores de unos 50 km. Esto se podía su- 
perar empleando cables de dos conductores trenzados 
para el teléfono en lugar de un solo hilo con retorno 
por tierra. En 1900, este dispositivo se había generali- 


Conmutador telefónico Teléfono automático de Strowger, c. 1904. 


automático de Strowger, 
1897-98. 
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Centralita Multiple-Type (oficina de Correos de Gran Bretaña, Tipo CB1), 
1925. 


zado, aunque en Gran Bretaña la Oticina de Correos 
lo había utilizado desde el mismo comienzo de su ser- 
vicio.en 1881, Se descubrió, asimismo, que los hilos de 
cobre eran muy superiores a los de hierro. En Bélgica, 
F. von Rysselberghe introdujo en 1882 bobinas de reac- 
tancia en los circuitos telgráficos para reducir los efec- 
tos de la inducción a un nivel aceptable; esto llevó al 
desarrollo de medios para transmitir mensajes telefó- 
nicos por hilos telegráficos en vez de tener un sistema 
doble. Dado que ya existía un extenso sistema telegrá- 
fico internacional, 'este desarrollo abrió inmediata- 
mente la posibilidad de redes telefónicas de larga dis- 
tancia, alcanzando casi los 30.000 km. En Estados Uni- 
dos se“desarrollaron sistemas aislados en el este y el 
oeste del país, basados en conductores de cobre sobre- 
dimensionados para mejorar la intensidad y calidad 
de la transmisión. Hasta 1915-no se inauguró una lí- 
nea transcontinental entre Nueva York y San Francis- 
co. Cosa sorprendente en una fecha tan tardía, pues los 
amplificadores de válvulas (pp. 458-459) ya estaban 
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disponibles desde hacía varios años, al principio se 
amplificaban las señales en esta línea mediante «repe- 
tidores» electromecánicos. No obstante, pronto se me- 
joró mucho el servicio con la sustitución de éstos por 
amplificadores de válvulas. 

La gran expansión de los servicios telefónicos, y en 
particular las llamadas de larga distancia baratas, lle- 
gó en la década de 1930 y se debió principalmente a 
la aplicación de técnicas nuevas desarrolladas primor- 
dialmente para la radio. En particular, el sistema fdm 
(multiplexación por división de frecuencias), por el 
cual las señales entrantes eran asignadas a una gama 
de bandas de frecuencia, hizo posible que un solo ca- 
ble coaxial permitiese simultáneamente varias conver- 
saciones diferentes. Las bases de este sistema habían 
sido sentadas de hecho por M. Leblanc y M. Hutin en 
Francia a finales de siglo, pero tuvieron que pasar unos 
treinta años antes de que se hiciera un uso práctico del 
mismo. Una contribución importante fue la invención 
en Estados Unidos de la realimentación negativa por 
H. S. Black en 1927. Al realimentar parte de la señal 
de salida a la entrada, se reduce la interacción entre 
los distintos canales y es posible una mayor amplifi- 
cación sin fluctuaciones indebidas en la intensidad de 
señal. Inicialmente la telefonía a larga distancia había 
dependido de la incorporación de bobinas de carga 
para incrementar la inductancia, pero en 1950 éstas 
prácticamente habían desaparecido en favor de los 
amplificadores de válvulas. | 

Como ya hemos mencionado, las centrales telefóni- 
cas automáticas accionadas por códigos alfabéti- 
cos/numéricos marcados por el abonado fueron intro- 
ducidas en fecha temprana. No obstante, su adopción 
para uso general fue bastante lenta, en parte debido a 
que el conmutador de Strowger era un dispositivo un 
tanto complejo y caro. El conmutador de línea, en el 
cual un brazo giratorio busca un banco de terminales 
de líneas de abonado, era mucho más barato. 

A mediados de siglo, la red telefónica mundial era 
muy grande y el volumen del tráfico había llevado a 
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una extensa automatización. Había dos principales sis- 
temas en uso. En el sistema de satélites, una gran cen- 
tral telefónica estaba enlazada con cierto número de 
centrales más pequeñas de ámbito local, las cuales ma- 
nejaban todas las llamadas dentro de su zona sin que 
interviniera para nada la gran central. Esta entraba en 
funcionamiento sólo cuando un abonado necesitaba 
contactar con otro en otra central local. En zonas den- 
samente pobladas, como Nueva York o Londres, se em- 
pleaba el llamado sistema director. Los tres primeros 
dígitos de un número de siete dígitos eran indicativos 
de la central local, y cuando se marcaban dirigían al 
abonado a aquella central; el marcado de los restan- 
tes cuatro dígitos disparaba un conmutador selector 
que buscaba la línea del abonado llamado. 

Esto dejaba en pie el problema de los abonados que 
deseaban llamar a otra zona o hacer una llamada in- 
ternacional. Hasta mediados de siglo, esto todavía im- 
plicaba la intervención personal de un operador el cual 
—con el aumento del número de canales hecho posi- 
ble por el fdqm— normalmente podía llamar a la cen- 
tral principal deseada sin demora. En la década de 
1950, sin embargo, se empezó a introducir el sistema 
de llamada automática de abonado (STD), que permi- 
tía a un abonado marcar directamente el número de 
cualquier otro abonado en su propio país o, con el 
tiempo, en el extranjero. 

El crecimiento de todas las empresas de servicios pú- 
blicos —gas, electricidad, agua— está naturalmente li- 
mitado por la magnitud del sistema de distribución, y 
la disponibilidad de la mercancía ofrecida. Los tres 
ejemplos'antes mencionados difieren del servicio tele- 
fónico en que a los clientes nuevos simplemente hay 
que conectarlos al punto más cercano de la red de su- 
ministro. Por el contrario, a los nuevos abonados tele- 
fónicos hay que conectarlos mediante cables bipolares 
que llegan hasta la central local, donde debe haber su- 
ficientes equipos de conmutación para admitir la car- 
ga adicional. Este requisito restringió la tasa de creci- 
miento, especialmente en época de guerra, cuando ha- 
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bía una escasez de equipos eléctricos de todas clases. 
No obstante, el crecimiento global de la red telefónica 
mundial en la primera mitad de este siglo fue notable. 
Así, por ejemplo, Estados Unidos tenía 17 millones de 
teléfonos en 1934 y 32 millones en 1947; las cifras co- 
rrespondientes para Gran Bretaña son 2 millones y 4 
millones, mostrando una tasa de crecimiento compa- 
rable. El total mundial en 1934 era de unos 33 millo- 
nes; en 1976 sería de 380 millones. En términos de im- 
pacto social, sin embargo, más instructivo que el total 
es el número de teléfonos por cada 100 habitantes. El 
cuadro 25.1 ofrece estadísticas de algunos de los prin- 
cipales países. 


CUADRO 25.1 Teléfonos por cada 100 habitantes 


País 1934 1947 
Estados Unidos 13 23 
Canadá 11 16 
Nueva Zelanda 10 16 
Dinamarca 10 14 
Suecia 9 18 
Suiza 9 16 
Australia 7 11 
Noruega 7 11 
Reino Unido 5 9 
España ] 2 
Rusia 0,5 1 


Dentro de los países había variaciones sustanciales. 
Así, en 1947, en el Reino Unido la cifra era de 19 para 
la zona de Londres y sus alrededores pero sólo de 7,6 
en Glasgow. De forma análoga, las cifras americanas 
oscilaban entre 36 (Los Angeles, Chicago) y 24 (Bal- 
timore). 
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IM. LA RADIO 


Ya hemos ofrecido un breve relato de la temprana his- 
toria de la comunicación por radio hasta la transmi- 
sión transatlántica de Marconi en 1901. A partir de ese 
momento, el progreso fue muy rápido, pero hay que se- 
guir dos vías distintas, aunque relacionadas. La más 
importante, en el contexto presente, es la vía tecnoló- 
gica: las mejoras en la transmisión y la recepción. Esta 
no puede ser separada, sin embargo, de la considera- 
ción de los usos dados a la radio y de los métodos in- 
troducidos para regularla en el interés de todos los 
implicados. 

En el aspecto tecnológico, el avance más importan- 
te fue la válvula termoiónica, con cuyo desarrollo es- 
tán particularmente asociados los nombres de J. A. Fle- 
ming y Lee de Forest. Aunque ninguno de los dos po- 
día pretender haber descubierto los principios subya- 


Diodo termoiónico de 
Fleming, 1905. 


450 Desde 1900 hasta 1950 (11) 


Válvula «audión» de De Forest. 


centes, ambos pertenecían a ese grupo relativamente 
pequeño de inventores que pueden captar la inmensa 
importancia práctica de lo que otros tan sólo ven como 
un avance académico. 

Fleming, el primer catedrático de ingeniería eléctri- 
ca en el University College de Londres, fue nombrado 
asesor de la Edison Electric Light Company en 1882, 
y en su calidad de tal visitó a Edison en Estados Uni- 
dos en 1884. Allí le fue demostrado el llamado efecto 
Edison: si se coloca una placa conductora dentro de 
una bombilla eléctrica y se la conecta al polo positivo 
del filamento, pasa una corriente del filamento a la 
placa. No pasa ninguna corriente, sin embargo, cuan- 
do se conecta la placa al polo negativo. Basándose en 
esto, Fleming construyó la primera válvula diodo en 
1904, así llamada porque restringe el flujo de electri- 
cidad a una sola dirección, al igual que una válvula 
controla el flujo de agua o aire en un tubo. 

En 1906, Lee de Forest, pionero de la radiodifusión 
en Estados Unidos, solicitó una patente para una vál.- 
vula de tres electrodos (triodo) que podía emplearse 
para amplificar corrientes electródicas débiles y (se- 
gún una ampliación de la patente hecha pocos meses 
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después) también actuar como detector. Esta fue una 
innovación importante, pero desgraciadamente dio lu- 
gar a un prolongado pleito. Fleming pretendía que el 
triodo se basaba en su diodo; De Forest pretendía des- 
conocer la patente de Fleming al solicitar la suya. Los 
tribunales originalmente apoyaron a Fleming, pero 
más de cuarenta años más tarde fallaron a favor de De 
Forest. Para De Forest el triodo era esencialmente un 
dispositivo práctico; la interpretación de sus princi- 
pios físicos debe mucho a Irving Langmuir, de Gene- 
ral Electric, y a E. H. Armstrong, de la universidad de 
Columbia (Nueva York). 

Cualesquiera que fuesen los hechos en lo que respec- 
ta a la prioridad, el triodo representó un avance fun- 
damental, como lo indica el hecho de que a mediados 
de siglo se fabricaban anualmente unos 200 millones 
de válvulas termoiónicas, muchas de ellas de una ín- 
dole muy sofisticada. Para la amplificación, la válvula 
triodo (conocida con el nombre más breve de audión) 
podía utilizarse en serie para incrementar el efecto me- 
diante un sistema en cascada. Además, cuando se com- 
binaba con un oscilador (Alexander Meissner, 1913), se 
podía emplear para generar potentes señales de radio. 
En 1919 W. G. Housekeeper patentó un nuevo método 
de sellar los metales de la base a través del vidrio. Esto 
permitió la refrigeración por agua de los ánodos de las 
grandes válvulas y abrió el camino a los transmisores 
de muy alta potencia. 

Por estas fechas se empezó a usar el circuito hetero- 
dino, inventado en Estados Unidos por R. A. Fessen- 
den. Hasta 1912, la principal función de un receptor 
era dar o cortar una corriente continua en respuesta a 
una señal recibida. El sistema heterodino combinaba 
la señal recibida con una onda local generada en la es- 
tación receptora. En 1920 la técnica superheterodina, 
más sofisticada, fue patentada por Armstrong. 

Hasta finales de la primera guerra mundial, gene- 
ralmente se aceptaba que el límite inferior de la lon- 
gitud de onda para la transmisión comercial era de 200 
metros, y en 1918 se asignaron las longitudes de onda 
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Receptor superheterodino «Ethyodyne» y altavoz de bocina de Burncleft, 
1925. 


más cortas a los aficionados. Estos pronto demostra- 
ron que las longitudes de onda corta tenían posibili- 
dades insospechadas, y en diciembre de 1921 consi- 
guieron una transmisión y recepción transatlántica en 
una longitud de onda de 200 metros. Y lo que es aún 
más notable, un joven ingeniero holandés, L. J. W. van 
Boetzlaar —trabajando en Hilversum en condiciones 
muy primitivas— logró establecer una comunicación 
fuerte y clara con Malabar (India), en una longitud de 
onda de 26 metros. 

Temporalmente, sin embargo, hemos de volver so- 
bre nuestros pasos pues la asignación de longitudes de 
ondas es un asunto importante al que hasta ahora sólo 
nos hemos referido de pasada. Los transmisores de 
chispa controlada empleados en los primeros tiempos 
de la radio irradiaban ondas que cubrían grandes an- 
churas de banda, por lo que un solo transmisor podí: 
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prácticamente monopolizar una gran zona. No obstan- 
te, eran muy fáciles de manejar y no fueron oficialmen- 
te prohibidos por un acuerdo internacional hasta 1930. 
Con la aparición de los dispositivos de sintonización, 
sin embargo, fue posible asignar a cualquier transmi- 
sor una anchura de banda restringida, dejando otras 
bandas libres para otros operadores. Esta asignación 
sólo era posible mediante un acuerdo internacional, y 
éste fue difícil de alcanzar debido a la política restric- 
tiva de la empresa de Marconi. La primera conferen- 
cia internacional de radiotelegrafía se reunió en Ber- 
lín en 1903; asistieron a ella siete naciones, incluyen- 
do Estados Unidos, Alemania, Reino Unido e Italia. Lo- 
gró poco más que la redacción de un borrador de con- 
venio, que Gran Bretaña e Italia se negaron a firmar, 
en el que se estipulaba que todas las estaciones basa- 
das en tierra estarían obligadas a recibir y envi: r te- 
legramas para barcos en alta mar —entonces la apli- 
cación más importante de la radiotelegrafía— con in- 
dependencia del sistema de radio que utilizaran. So- 
bre todo, preparó el camino para la 1 Conferencia In- 
ternacional de Radiotelegrafía (Berlín, 1906), a la que 
asistieron veintinueve naciones. Una vez más, la cues- 
tión principal era romper el «marconismo» y hacer 
que la comunicación fuese independiente de la fuente 
de los equipos empleados. Se hicieron algunos progre- 
sos: las estaciones costeras quedaron obligadas a ajus- 
tarse a las normas del servicio telegráfico internacio- 
nal, se dio prioridad a las señales de socorro, y se de- 
cidió evitar en lo posible las interferencias, a veces 
practicadas de forma maliciosa. Se asignaron longitu- 
des de onda específicas a los diversos servicios, y se au- 
torizó a la Oficina de la Unión Telegráfica Internacio- 
nal (1865) en Berna a asumir la responsabilidad admi- 
nistrativa. Por cierto, fue esta Conferencia la que adop- 
tó el sos como señal telegráfica universal de socorro 
-May day (del francés, m'aidez) para las transmisio- 
nues habladas— aunque pasaron algunos años antes de 
que ésta desplazara del todo a la señal anterior, CQD. 

La siguiente Conferencia fue convocada en Londres 
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en 1912, y se reunió en una atmósfera muy diferente 
de la de su predecesora. El hundimiento del Titanic en 
su primer viaje tan. sólo tres meses antes, con la pér- 
dida de 1.513 vidas, estaba en la mente de todos. Sub- 
rayó la importancia de que todos los barcos de alta 
mar estuvieran equipados con radio. Algunos barcos 
que estaban dentro del alcance de la radio no iban 
equipados con ésta y no se habían enterado del desas- 
tre; otros, en especial el California, habían intentado 
advertir de la presencia del hielo pero fueron acalla- 
dos por el propio Titanic. También estaba en la mente 
de los presentes la colisión en medio de una niebla es- 
pesa entre el Republic americano y el Florida italiano, 
ocurrida en 1909. Señales de radio del Republic habían 
conducido a un barco de rescate a la zona al cabo de 
media hora y se habían salvado la tripulación y los pa- 
sajeros de ambos barcos, unas 1.700 personas en total. 
La espectacular detención en 1909 del notorio asesino 
Crippen y su amante, como consecuencia de un men- 
saje de radio del capitán del transatlántico en el que 
huían a Canadá, había atraído una publicidad enorme. 
Gracias a la radio, casi el mundo entero, exceptuando 
a los propios fugitivos, sabía la recepción que les es- 
peraba. En esta atmósfera se llegó al acuerdo de que 
la comunicación por radio no debía estar restringida 
por la naturaleza del equipo empleado; Marconi, el 
principal infractor, de hecho ya había abandonado esa 
práctica unos meses antes. Fue éste un gran paso ade- 
lante; la tecnología de la radio por fin estaba en sinto- 
nía con un código internacional de conducta. 

La primera guerra mundial supuso un poderoso es- 
tímulo para el desarrollo de la radio, debido a su im- 
portancia militar (cap. 29). Esto, en los años de entre- 
guerras, llevó al desarrollo del radar (cap. 23) y a la 
aplicación de la radio en la aeronáutica (cap. 22), in- 
cluyendo su uso para el control del tráfico aéreo. To- 
das éstas fueron formas de aplicación importantes, 
pero en lo que se refiere al público en general, el avan- 
ce más notable en la comunicación por radio fue la 
aparición de los servicios de radiodifusión pública. 
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Tras un comienzo modesto en los años veinte, al cabo 
de una década se habían convertido en un servicio in- 
ternacional, proporcionando diversión, noticias, par- 
tes meteorológicos y programas educativos para un 
número rápidamente creciente de hogares del mundo 
occidental. A mediados del siglo, la radio era práctica- 
mente universal —siendo el transistor un factor impor- 
tante en la reducción del coste y tamaño de los recep- 
tores— y se le había unido un poderoso recién llega- 
do: la televisión. En 1950 la producción y transmisión 
de programas de radio y televisión, así como la fabri- 
cación de receptores, era una industria enorme y en ex- 
pansión, industria que, por cierto, no existía ni era si- 
quiera previsible a principios de siglo. 

Ya se ha mencionado la multiplicación de los radioa- 
ficionados y la asignación que se les hizo de las ban- 
das de onda corta después de la primera guerra mun- 
dial. Su número fue engrosado por los muchos que se 
habían vuelto expertos en radiotelegrafía por su for- 
mación en las fuerzas armadas. Por aquel entonces 
cada vez más transmitían y recibían en un código de 
sonidos en lugar de utilizar un código Morse, emplean- 
do auriculares para captar las señales. Muy pronto, sin 
embargo, transmisores y amplificadores más potentes 
permitieron eliminar los auriculares y usar altavoces. 
Los primeros receptores estaban hechos a mano por 
entusiastas —los cuales a menudo construían por sí 
mismos algunos de los componentes más sencillos— 
pero poco a poco los fabricantes se fueron introducien- 
do en este campo, ofreciendo radios que podían ser ma- 
nejadas por personas sin conocimientos técnicos. Al 
principio eran de apariencia decididamente utilitaria, 
pero en los años treinta ya se encerraban las piezas ac- 
tivas dentro de cajas decorativas dejando sólo los man- 
dos fuera. Por entonces en general se alimentaban de 
la red, en lugar de recurrir a las baterías de los prime- 
ros equipos, pero era necesaria una buena antena ex- 
terior para una recepción satisfactoria. 

La radiodifusión pública empezó casi simultánea- 
mente en Estados Unidos y Europa, pero se desarrolló 
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Amplificador de dos válvulas Mk. III para uso militar, 1917. 


por vías un tanto diferentes. En Estados Unidos las 
emisoras tenían que tener licencia, aunque no había 
poderes que pudieran rechazar una licencia. En Euro- 
pa había una oposición oficial a la radiodifusión por- 
que se temía que interfiriese en las comunicaciones vi- 
tales; cuando se superó esta resistencia, en muchos 
países se siguió la política de convertir la radiodifu- 
sión en un monopolio gubernamental de una u otra for- 
ma. Probablemente la primera emisión que formó par- 
te de un servicio regular anunciado fue la realizada el 
2 de noviembre de 1920 por la emisora Westinghouse 
KDKA de Pittsburgh. Esta fue seguida de una verda- 
dera plaga de nuevas emisoras en Estados Unidos, mu- 
chas de ellas de corta vida. En el último trimestre de 
1921 había 21 licencias; en la primera mitad de 1922 
la cifra era de 164. El número de receptores aumentó 
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de forma proporcional: 50.000 en marzo de 1921, 
750.000 en mayo de 1922. Este movimiento fue fuerte- 
mente promocionado por los fabricantes de receptores 
de radio. 

En Europa la evolución tue similar. En Francia las 
emisiones desde la torre Eiffel empezaron en febrero 
de 1922; el primer programa de la British Broadcas- 
ting Corporation (BBC) se hizo en noviembre de 1922; 
la radiodifusión alemana empezó en octubre de 1923. 
El crecimiento fue rápido: más de un millón de apa- 
ratos de radio funcionaban en Gran Bretaña en 1925, 
y medio millón en Alemania. 

La radiodifusión tropezó inmediatamente con las 
mismas dificultades que la radiotelegrafía: debido a la 
falta de acuerdos acerca de la asignación de longitu- 
des de onda, reinaba la confusión en el éter y había se- 
rias interferencias entre las emisoras y, lo que era peor, 
los programas de radiodifusión podían interferir en 
importantes servicios radiotelegráficos, afectando a la 
seguridad. Este problema llevó a la constitución en 
1925 de la Unión Internacional de Radiodifusión, que 
en 1939 había llegado a un cierto acuerdo con respec- 
to a las ondas largas y medias, las bandas más direc- 
tamente afectadas. Este acuerdo fue observado por lo 
general por los beligerantes en la segunda guerra mun- 
dial, reanudándose las conversaciones después de su 
conclusión. Para entonces había aparecido un factor 
nuevo —la modulación de frecuencia (FM)—, que am- 
plió enormemente el campo de asignación. En este mé- 
todo de modulación, la señal se transmite alterando la 
frecuencia en lugar de la amplitud de la onda porta- 
dora. La transmisión en FM posee varias ventajas, in- 
cluyendo una mayor inmunidad frente a las interferen- 
cias entre emisoras y de los parásitos, así como una 
menor potencia para una intensidad de señal dada. 
Aunque la radiodifusión en FM cae fuera del período 
que nos ocupa, su posibilidad teórica ya había sido de- 
mostrada en 1922 por J. R. Carson y en 1933 Arms- 
trong había puesto de manifiesto su viabilidad. 

Si el primer cuarto del siglo xx puede ser designado 
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como la era de la radiotelegrafía, el segundo puede ser 
considerado como la era de la radiodifusión. La expan- 
sión de la radiodifusión y los avances de la ingeniería 
de la radio fueron paralelos. Las enormes sumas de di- 
nero implicadas, así como la feroz competencia entre 
los fabricantes, llevaron a un interés mucho mayor por 
la investigación y el desarrollo tanto dentro de la in- 
dustria como en las universidades. De aquí surgió una 
profesión nueva: la de ingeniero de radio. 

Ya se han subrayado el origen y la importancia de 
la válvula termoiónica tanto en la transmisión como 
en la recepción. Hasta el final de la primera guerra 
mundial, el triodo era la única válvula de uso general, 
pero en los años de entreguerras se desarrollaron tipos 
más sofisticados, principalmente con el fin de reducir 
el acoplamiento entre los electrodos. Ya en 1915, Wal- 
ter Schottky sugirió en Alemania el empleo de un tubo 
de cuatro electrodos (tetrodo) para mejorar la ampli- 
ficación, y A. W. Hull, de General Electric, indicó que 
se podía disminuir el acoplamiento interponiendo una 
pantalla entre el ánodo y la rejilla de control. No obs- 
tante, la primera versión práctica de la válvula de re- 
jilla pantalla se debió a H. J. Round (1926) en Gran 
Bretaña, y posteriormente fue desarrollada en una va- 
riedad de formas. La supresión de la emisión secunda- 
ria en un tetrodo es difícil, especialmente a tensiones 
altas, pero se halló una solución a esto en el pentodo, 
desarrollado en 1928 por Philips de Holanda. En éste 
se introduce una rejilla supresora entre la rejilla pan- 
talla y el ánodo que se mantiene al potencial del fila- 
mento. Durante este período, las válvulas variaban 
enormemente en cuanto a tamaño y complejidad, 
abarcando desde las válvulas gigantes empleadas en 
potentes emisoras hasta las válvulas de miniatura usa- 
das en las radios portátiles. 

En los primerísimos receptores de radio se emplea- 
ban dispositivos de cristal como válvulas. Si se presio- 
na suavemente un alambre fino (bigote de gato) con- 
tra la superficie de un material semiconductor (como 
la galena o el sulfuro de plomo), la corriente sólo fluye 
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Receptor de radio «Pam», 1950. Este fue el primer modelo transistoriza- 
do fabricado en Gran Bretaña. 


en una dirección; esto es, actúa como una válvula. Ta- 
les dispositivos fueron abandonados con la aparición 
de las válvulas termoiónicas, pero volvieron a ser adop- 
tados, en una forma más sofisticada, para satisfacer 
las exigencias del radar y los ordenadores. Los nuevos 
dispositivos se basaban en cristales de silicio y alam- 
bre de tungsteno o molibdeno. 

Parecía claro que, si se pudiera añadir un tercer elec- 
trodo a estos dispositivos de estado sólido, sería posi- 
ble un nuevo tipo de amplificador, y J. Lillienfeld, por 
citar un ejemplo, patentó en 1928 un dispositivo de 
esta índole. No obstante, el desarrollo práctico no tuvo 
lugar hasta después de la segunda guerra mundial, 
cuando un equipo de investigación de los laboratorios 
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de la Bell Telephone estudió el problema de forma sis- 
temática; entre sus miembros estaban J. Bardeen, W. 
H. Brattain y W. Shockley. Su trabajo llevó en 1950 al 
desarrollo del transistor, un dispositivo en miniatura 
que habría de tener enormes consecuencias para la in- 
geniería electrónica en la segunda mitad de este siglo. 

Otra innovación importante, particularmente con 
respecto a la introducción de componentes miniaturi- 
zados, fue el circuito impreso. Hasta la segunda gue- 
rra mundial los circuitos se hacían de alambre con fo- 
rro aislante y uniones soldadas. Durante la guerra se 
empezaron a emplear circuitos impresos, los cuales 
adaptaron las técnicas de las artes gráficas a la elec- 
trónica. En efecto, la tinta seca era un conductor eléc- 
trico y el circuito quedaba impreso sobre un aislante. 
Esto facilitaba la producción en serie, ahorraba peso 
y volumen, y aumentaba la fiabilidad al eliminar o re- 
ducir el número de uniones soldadas. Una de las pri- 
meras aplicaciones fue la espoleta de proximidad 
(p. 548); ésta llevaba un circuito impreso sobre un ma- 
terial cerámico y fue desarrollada en 1940 por Globe- 
Unión para la Oficina Nacional de Patrones de Esta- 
dos Unidos. Aproximadamente por la misma época, P. 
Eisler desarrolló también circuitos impresos en Gran 
Bretaña. En 1947 J. A. Sargrove introdujo en Gran Bre- 
taña el proceso ECME (equipo para la fabricación de cir- 
cuitos impresos), diseñado para la producción en serie 
de receptores de radio. Implicaba el estarcido de todos 
los elementos básicos de un circuito sobre una base de 
plástico mediante la pulverización con cinc líquido. 

Los pequeños circuitos complejos que se desarrolla- 
ron en la década de 1940 eran vulnerables a los gol- 
pes. Esto se superó con la introducción de los llama- 
dos circuitos encapsulados, en los que una unidad en- 
tera se encerraba en un bloque rígido de resina poli- 
merizado en frío. 
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En cierto sentido, la televisión cae fuera del ámbito de 
esta obra, pues su impacto social era mínimo antes de 
1950; su crecimiento en los últimos treinta años ha 
sido impresionante. No obstante, no podemos hacer 
caso omisó' de ella porque no sólo hubo ciertos logros 
prácticos importantes en los años de entreguerras, sino 
que incluso antes de 1900 se habían hecho trabajos al 
respecto. Se siguieron dos vías de desarrollo distintas: 
la fotomecánica y la electrónica. El caso es que la pri- 
mera desapareció en la década de 1930, mientras que 
la segunda resultó ser la corriente principal de su 
evolución. | 

Ya en 1884 el físico alemán Paul Nipkow propuso un 
sistema de televisión electrónica basado en la rotación 
de la luz polarizada en un campo magnético. También 
concibió el disco de Nipkow, un dispositivo de explo- 
ración mecánica con pequeñas perforaciones para di- 
vidir la imagen. En efecto, la imagen se descomponía 
en una configuración de manchas de intensidad varia- 
ble que se reagrupaban en el receptor; hay aquí una 
analogía con la plancha de la mediatinta en la impre- 
sión. En 1907 Boris Rosing, en San Petersburgo, sugi- 
rió que el oscilógrafo de rayos catódicos —inventado 
en 1897 por Braun— podía emplearse para convertir 
señales eléctricas en configuraciones visuales. Un año 
más tarde, A. A. Campbell Swinton propuso en Gran 
Bretaña la realización de un dispositivo de exploración 
con haz de electrones. Así pues, es razonable decir que 
la historia de la televisión moderna empezó un poco 
antes de comienzos de este siglo. 

No obstante, el primero en lograr una islevisión 
práctica y organizar un servicio regular de transmi- 
sión pública fue John Logie Baird. En 1924 logró trans- 
mitir una imagen a una distancia de unos pocos me- 
tros empleando un disco de Nipkow con una célula fo- 
toeléctrica colocada detrás. En 1926 hizo una demos- 
tración pública en Londres y un año más tarde televi- 
só imágenes entre Glasgow y Londres —una distancia 
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de unos 700 km— empleando un cable telefónico. En- 
tonces fundó la Baird Television Development Com- 
pany, que tuvo un éxito considerable, aunque efímero. 
En 1928 Baird hizo transmisiones transatlánticas, y un 
año después la recién fundada British Broadcasting 
Corporation empezó un programa experimental basa- 
do en el sistema de Baird. En 1932 los espectadores de 
Londres pudieron ver el final de la carrera de caballos 
del Derby de Epsom, en Surrey. Baird realizó demos- 
traciones en Berlín, París y Estocolmo. 

Hasta 1932, la programación de la BBC fue propor- 
cionada por la compañía de Baird pero a partir de esa 
fecha y hasta 1937 fue responsabilidad de la BBC. En 
1935 una comisión formada para considerar el futuro 
de la televisión en Gran Bretaña recomendó la adop- 
ción de un sistema completamente electrónico, rival 
del de Baird. Durante dos años más, la BBC transmitió 
programas empleando ambos sistemas —lo que no ani- 
mó a los telespectadores a invertir en ninguno de 
ellos—, pero finalmente abandonó al de Baird. Los 
aparatos costaban la mitad del precio de un coche pe- 
queño, y a finales de 1936 no se habían vendido más 
de 2.000. 

Baird ha sido criticado por intentar desarrollar un 


Transmisor de televisión experimental de Baird, 1925-26. 
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sistema fotomecánico que estaba anticuado antes de 
ser lanzado. Retrospectivamente, esto es cierto, pero 
hemos de contemplar su obra —por la cual nunca re- 
cibió reconocimiento alguno— en el contexto de su 
época. Su sistema fue lanzado en la década de 1930, 
en pleno apogeo. del cine. Este también se basaba en 
un sistema fotomecánico, pero no hay duda alguna 
acerca de su éxito y las inmensas fortunas que se hi- 
cieron con él. Tampoco fue el único en utilizar este sis- 
tema: otros investigadores —especialmente C. F. Jen- 
kins en Estados Unidos y D. von Mihaly en Hungría— 
estaban trabajando con exploradores mecánicos en la 
década de 1920. 

En 1908, Campbell Swinton propuso un sistema de 
televisión en el que los tubos de rayos catódicos se em- 
pleasen tanto para la transmisión como para la recep- 
ción, y desarrolló estas ideas a lo largo de los doce años 
siguientes. En su concepción, la imagen sería explora- 
da en un 1/25 de segundo y convertida en 400.000 pun- 
tos de luz que a continuación serían reproducidos en 
la pantalla receptora. Sin embargo, el primero en pro- 
bar estas ideas de forma experimental parece ser que 
fue Vladimir Zworykin, un ingeniero eléctrico ruso que 
empezó a trabajar para la Westinghouse en 1920. En 
aquella época la Westinghouse estaba primordialmen- 
te interesada en la radio y Zworkyn.tuvo pocas opor- 
tunidades para desarrollar su trabajo en televisión. Se 
despidió, pero poco después volvió en unas condicio- 
nes que le permitían conservar los derechos de los in- 
ventos que había hecho hasta 1919, teniendo Westing- 
house opción a comprarlos posteriormente. En 1929 se 
convirtió en director de investigación (y más tarde, en 
vicepresidente) de la Radio Corporation of America 
(RCA). Aquí recibió un mayor apoyo y en 1938 había 
desarrollado el iconoscopio, la primera verdadera cá- 
mara de televisión. Este contenía una pantalla con un 
revestimiento de minúsculos gránulos de una aleación 
de plata y cesio. A medida que un haz luminoso sistemá- 
ticamente va barriendo la pantalla, cada gránulo emi- 
te electrones en proporción a la intensidad de la luz. 
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Aproximadamente por la misma época, Philo Farns- 
worth, un inventor independiente que trabajaba en Ca- 
lifornia, desarrolló (1927) un sistema de televisión ba- 
sado en lo que él llamaba un tubo disector de imáge- 
nes. Surgieron dificultades debido a un conflicto de pa- 
tentes, pero finalmente fueron resueltas. 

La televisión electrónica se convirtió en una posibi- 
lidad práctica poco antes de la segunda guerra mun- 
dial. La BBC inició un servicio regular —dos horas al 
día, seis días por semana— el 2 de noviembre de 1936. 
La RCA inició las transmisiones experimentales desde 
el Empire State Building en el mismo año; su primer 
servicio público tuvo lugar el 30 de abril de 1939, cuan- 
do se mostró a Roosevelt en la ceremonia de apertura 
de la Feria Mundial. El estallido de la guerra retrasó 
el desarrollo del servicio a ambos lados del Atlántico; 
todavía en 1942 no había más de 10.000 aparatos re- 


Receptor de televisión de 9 pulgadas de Bush, 1950. 
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ceptores en Estados Unidos y acaso el doble de este nú- 
mero en Gran Bretaña. Después de la guerra hubo un 
progreso muy rápido, pero la televisión para un públi- 
co masivo es esencialmente un fenómeno de la segun- 
da mitad de este siglo. En 1947 todavía había sólo 
34.000 televisores en uso en Gran Bretaña; en 1953 esta 
cifra había pasado a 2,5 millones y se estimó que 20 
millones de personas vieron en televisión la coronación 
de Isabel IT. 


IV. LA REPRODUCCIÓN DEL SONIDO 


La grabación mecánica del sonido estaba bien estable- 
cida en 1900 y siguió siendo de uso general hasta la se- 
gunda guerra mundial; todavía está en boga entre unos 
pocos entusiastas. Mucho antes de eso, sin embargo, se 
utilizaban dispositivos electrónicos tanto para la gra- 
bación como la reproducción. Al considerarlos, hay 
que seguir dos principales vías de desarrollo: la gra- 
bación de sonido para su reproducción ante individuos 
o grupos, como en las salas de baile; y las grabaciones 
de sonido como acompañamiento de las películas de 
cine, que se generalizaron a partir de la década de 
1920. Este segundo desarrollo conviene considerarlo 
después, en el contexto de la cinematografía (cap. 26). 

Como habrá quedado claro por la lectura de los ca- 
pítulos anteriores, pocos inventos han tenido unos orí- 
genes claros, y el fonógrafo de Edison de 1877 no fue 
precisamente el primer paso en la grabación del soni- 
do, si bien cabe considerarlo como tal para nuestros fi- 
nes. El fonógrafo incorporaba un estilete conectado a 
un diafragma. El estilete abre un surco helicoidal con- 
tinuo en un cilindro en rotación, correspondiendo la 
profundidad del surco a la vibración del diafragma; el 
mismo instrumento se empleaba para escuchar la gra- 
bación. Este llamado sistema de registro en profundi- 
dad, tuvo una corta vida aunque posteriormente se vol- 
vió a él. En 1887 E. Berliner (que acuñó la palabra gra- 
mófono) introdujo en Estados Unidos el sistema de dis- 
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Máquina para grabar discos Parmeko, c. 1932. 


Fonógrafo de Edison, 1877. 
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co, en el cual se abre un surco en espiral desde la cir- 
cunferencia hacia adentro (en unos pocos de los pri- 
meros, desde el centro hacia afuera) y las ondulacio- 
nes eran horizontales en lugar de verticales. Este sis- 
tema sólo poco a poco fue desplazando a las grabacio- 
nes originales de tipo cilíndrico. Todavía en 1908, en 
el catálogo de Sears Roebruck, por ejemplo, figuraban 
ambos tipos de grabaciones, de cilindro y disco, así 
como aparatos para escucharlas. 

En esta etapa se separaron grabación y reproduc- 
ción. La grabación se hacía primero sobre un disco de 
cera que a continuación se cubría con un revestimien- 
to de cobre. El revestimiento de cobre se fijaba a un 
soporte pesado para formar la matriz maestra, a par- 
tir de la cual se podía hacer cualquier número de co- 
pias con una resina termoplástica. Estos discos planos, 
fáciles de almacenar, se escuchaban después en los 
propios aparatos de los compradores. 

La electrificación del gramófono tomó dos formas. 
En primer lugar, se usaron motores eléctricos en lugar 
de los de relojería, a los cuales había que darles cuer- 
da frecuentemente y tenían la desconcertante tenden- 
cia de perder velocidad antes de que el disco se termi- 
nara. En segundo lugar, los amplificadores de válvu- 
las —introducidos alrededor de 1926— hicieron inne- 
cesario depender del puro volumen para obtener una 
grabación satisfactoria; al mismo tiempo se consiguió 
una mayor sensibilidad a la frecuencia. Avances simi- 
lares tuvieron lugar en la reproducción. En el sistema 
mecánico, una aguja de acero (posteriormente, de fi- 
bra) producía vibraciones en un diafragma en concor- 
dancia con las ondulaciones del surco en el disco. A 
menudo se empleaba una bocina para amplificar el so- 
nido. Posteriormente, el fonocaptor eléctrico convertía 
las vibraciones de la aguja en señales que se amplifi- 
caban y se empleaban para accionar un altavoz de bo- 
bina móvil. El peso de la aguja, que provoca el desgas- 
te del disco y limita la respuesta a las variaciones en 
el surco, se redujo continuamente, pasando de unos 
85 g en los años veinte a 30 g a finales de los treinta. 


468 Desde 1900 hasta 1950 (II) 


En 1950 la cabeza de cristal a menudo pesaba sólo 
unos pocos gramos. 

Una desventaja inherente al disco de gramófono es 
que la duración de una reproducción es relativamente 
corta. Hay dos maneras de ampliarla: juntando más 
los surcos o reduciendo la velocidad de rotación. In- 
mediatamente después de la segunda guerra mundial 
se lanzó el disco de larga duración (LP); tenía una ve- 
locidad de 33 1/3 rpm en lugar de las tradicionales 78 
rpm, y una duración de unos 20'. También se introdu- 
jeron discos de 45 rpm, con una duración, en un disco 
de 17 cm, de unos 8'. 

Por último, debemos mencionar un sistema muy dis- 
tinto de grabación y reproducción. Ya en 1898 el inge- 
niero eléctrico danés Valdemar Poulsen demostró que 
se podía grabar el sonido mediante variaciones en la 
imantación de un alambre, pero no fue sino después 
de la segunda guerra mundial cuando la grabación 


Magnetófono militar alemán empleado en la segunda guerra mundial. 
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magnética cobró una importancia comercial. Durante 
la guerra, los tecnólogos alemanes desarrollaron cin- 
tas para grabación de 6,35 mm consistentes en una 
base flexible con una capa de óxido magnético muy 
fina. Estas cintas empezaron a generalizarse hacia 
1948 y fueron especialmente importantes para la gra- 
bación del sonido en la industria cinematográfica. 
También se emplearon extensamente en magnetófonos 
de oficina, que se habían convertido en un rasgo nor- 
mal de la vida comercial debido a la facilidad con que 
se podía borrar el mensaje, permitiendo que la misma 
cinta se emplease repetidamente. Más tarde, las cintas 
de casete empezaron a reemplazar a los discos de 
gramófono.. 

Un defecto inherente a todos los sistemas de repro- 
ducción de sonido considerados aquí es que el oído hu- 
mano integra las señales recibidas por nuestras dos 
orejas, mientras que el sonido reproducido cae sobre 
un único micrófono receptor. Aunque A. D. Blumlein 
en Gran Bretaña y los laboratorios de la Bell Telepho- 
ne en Estados Unidos llevaron a cabo experimentos 
con sistemas de reproducción estereofónicos a princi- 
pios de la década de 1930, la reproducción estereofó- 
nica no tuvo éxito comercial hasta después de 1950. 
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26. LA FOTOGRAFIA Y LA CINEMATOGRAFIA 


La última mitad del siglo XIX presenció no sólo el fir- 
me establecimiento de los principios básicos de la fo- 
tografía sino también una simplificación tan grande 
del propio proceso que aficionados sin conocimientos 
técnicos y con poco dinero para gastar podían sacar fo- 
tografías al aire libre con grandes probabilidades de 
éxito. El punto de inflexión a este respecto fue la cá- 
mara fotográfica Kodak de George Eastman (1888). 
Era una cámara de mano sencilla, producida en serie, 
que se cargaba con un rollo de película de longitud su- 
ficiente para sacar 100 fotografías. Cuando se había ex- 
puesto toda la película, se enviaba la cámara a la em- 
presa, la cual la devolvía recargada y acompañada de 
copias de la película original. El lema de Eastman era 
«Usted aprieta el botón y nosotros hacemos lo demás». 
Esto, en esencia, es lo que hacen la mayoría de los fo- 
tógrafos aficionados hoy en día, con la salvedad de que 
sólo entregan la película y no la cámara entera. En 
1900, una de cada diez personas en Estados Unidos y 
Gran Bretaña poseía una cámara, si bien en el conti- 
nente europeo la fotografía era menos popular. Los 
profesionales empleaban equipos más complejos y nor- 
malmente hacían su propio revelado, pero los proce- 
sos utilizados eran básicamente los mismos. También 
la cinematografía había llegado en 1900 aunque toda- 
vía era muy primitiva; la primera proyección de una 
película de cine ante un público de pago tuvo lugar en 
París en 1895, con una asistencia de 33 personas. A par- 
tir de estos insignificantes comienzos se desarrolló una 
nueva y vasta industria que alcanzó su cima con las lu- 
josas películas de las décadas de 1920 y 1930, momen- 
to a partir del cual empezó a decaer, especialmente 
después de la guerra con la creciente popularidad de 
la televisión. 

Si bien es cierto, pues, que los acontecimientos de 
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la primera mitad de este siglo fueron una extrapola- 
ción de lo ya conseguido, hubo no obstante algunos 
avances muy. importantes. _La calidad de las cámaras 

“y Tas películas mejoró enormemente. Antes de la pri- 
mera guerra mundial aparecieron procesos de color 
para uso profesional, que fueron muy perfeccionados 
en los años de entreguerras, a mediados de siglo los 
procesos de color se habían simplificado de tal modo 
que estaban listos para acaparar el mercado de aficio- 
nados. Por último, en 1948, Edwin H. Land lanzó su cá- 
mara Polaroid que hacía fotos instantáneas. 

Aunque la fotografía fija y la cinematografía tienen 
mucho en común, conviene tratarlas por separado. Un 
puente importante fue la película de 35 mm que es co- 
mún a la cinematografía y a la cámara miniatura que 
se popularizó con el lanzamiento de la Leica en la Fe- 
ria de Leipzig de 1925. Empezaremos, pues, por la evo- 
lución de la fotografía fija. 


I. - LA CÁMARA FOTOGRÁFICA 


A lo largo de la casi toda la primera mitad de este si- 
glo, el fotógrafo profesional dependió fuertemente, tan- 
to dentro del estudio como en algunos trabajos al aire 
"Tíibre, de la tradicional cámara fotográfica de fuelle ex- 
tensible con objetivo de descentramiento de altura, vi- 
sor reflex y portaplacas intercambiables para placas 
fotográficas de vidrio. Incluso hasta la segunda guerra 
fiiundial la madera y el latón siguieron siendo los prin- 
cipales materiales de construcción, como en la cáma- 
ra alemana Kúhn-Stegemann, producida entre 1925 y 
1940. La cámara suiza Sinar de la posguerra era simi- 
lar en su diseño, pero empleaba una aleación ligera en 
lugar de madera. A la vista de los grandes progresos 
conseguidos en el diseño y la construcción de las más 
pequeñas cámaras de mano, esto hoy en día parece de- 
cididamente anticuado, pero la culpa fue más de los 
editores que de los fotógrafos. Para las reproducciones 
en las revistas y demás impresos eran esenciales co- 
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pias de muy alta calidad, y es cierto que inicialmente 
las ampliaciones a partir de película de 35 mm y otros 
tamaños pequeños no eran lo bastante buenas. Pero los 
editores aún exigían copias por contacto de 20 x 35cm 
mucho después de la superación de esta dificultad téc- 
nica. La revista Life, por ejemplo, siguió exigiendo co- 
pias de 20 x 25 cm hasta que en los años cuarenta se 
vio obligada a aceptar ampliaciones debido a proble- 
mas surgidos de la guerra; la revista de modas Vogue 
todavía se resistió diez años más. En cuanto política rí- 
gida esto era una locura, pues las cámaras más peque- 
ñas aumentaban enormemente las oportunidades del 
fotógrafo de prensa y permitían obtener fotos inalcan- 
zables con equipos más voluminosos. 

Para el aficionado la situación era bien distinta. Aun- 
que no era de ninguna manera indiferente a la calidad, 
valoraba mucho la comodidad y estaba a favor de la 


Hasta la segunda guerra mundial las placas totográficas siguieron siendo 
populares incluso entre.los aficionados. La fabricación de portaplacas de 
madera —mostrada aqui en la Ensign Works de Houghton— era una im- 
portante industria (1907). 
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pequeña cámara que podía llevar fácilmente consigo. 
Mientras las copias por contacto fueron más la regla 
que la excepción, el tamaño de la máquina fotográfica 
estuvo dictado errgran medida por el tamaño deseado 
de la foto. Ya en 1903 se comercializó en Francia una 
llamada cámara de bolsillo que sacaba fotos de 4,5 x 6 
cm, el tamaño más pequeño considerado aceptable. 
Hasta 1930, sin embargo, la mayoría de las cámaras 
sacaban fotos mayores que éstas, digamos de 6 x 9 cm. 
Las cámaras de caja eran sencillas y por tanto bara- 
tas; después de la primera guerra mundial la mayoría 
de ellas admitían película en rollo pero todavía había 
muchas —tales como la Primus— que empleaban un 
cargador de placas de vidrio que había que cargar y 
descargar en la oscuridad. Los modelos compactos se 
consiguieron con la llegada de la cámara plegable, en 
la que bajaba la parte delantera, junto con el objetivo 
y el fuelle. La primera cámara miniatura verdadera, 
hecha con la precisión de un instrumento científico, 
fue la Leica (1925). Esta fue la primera de una larga 
serie, de la que la más conocida es la Zeiss Ikon, que 
se introdujo en el mercado en 1932. Alemania era el lí- 
der mundial en la fabricación de estas miniaturas de 
alta precisión, pero después de la guerra perdió gran 
parte del mercado a manos de Japón. Para aquellos 
que requerían una cámara aún más pequeña se comer- 
cializó en 1937 la"Minox; sacaba cincuenta fotos de 
8 x 11 mm con una película especial. 

Todas Tas cámaras han de tener un visor para mos- 
trar al fotógrafo qué imagen corresponde a su pelícu- 
la. En las cámaras más baratas esto se hacía reflejan- 
do la imagen sobre una pequeñísima pantalla de cris- 
tal esmerilado, por medio de una lente y un espejo co- 
locado a 45”, o simplemente mediante dos sencillos 
marcos dispuestos como la mira de un fusil. Estos sis- 
temas no eran muy precisos, especialmente para tra- 
bajos de primeros planos, donde la diferencia entre el 
eje Óptico del visor y el del objetivo de la máquina es 
importante debido a la paralaje. Para las máquinas 
más caras se desarrollaron visores ópticos más sofisti- 
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Cámara Kúhn-Stegemann, 1925. 


Cámara Sinar, con sistema de banco óptico incorporado, 1948. 
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(Amara Carlton réflex de dos objetivos, 1885. Estas cámaras no se popu- 
larizaron hasta la década de 1930. 
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cados. La cámara réflex —con la cual se experimentó, 
sin que fuera extensamente adoptada, en la década de 
1880— representaba una forma distinta de abordar 
este problema. La réflex de dos objetivos (como la Ro- 
lleiflex, 1929) era esencialmente una cámara doble, en 
la cual el objetivo superior reflejaba la imagen me- 
diante un espejo fijo sobre una pantalla de cristal es- 
merilado a la que podía mirar el fotógrafo hasta el ins- 
tante de hacer la exposición; esta imagen reflejada era 
idéntica a la proyectada sobre la película. En la réflex 
de un objetivo, que es más compacta, el espejo es gi- 
ratorio y se quita de en medio una vez hecha la expo- 
sición. Entre los más conocidos de los primeros mode- 
los estaban el Kine Exacta (1936) y el Reflex Korelle 
(1936). 

El objetivo es, Por supuesto, un componente funda- 
mental de la cámara fotográfica. “Para las cámaras ba- 
ratas bastaba una simple lente de menisco, que daba 
una imagen clara a partir de unos pocos metros hasta 
el infinito; la abertura se disponía de tal modo que la 
exposición era la apropiada para trabajos al aire libre 
en un día claro y empleando una marca popular de pe- 
lícula. Refinamientos sencillos eran una lente suple- 
mentaria que se podía añadir para tomar retratos y un 
diafragma suplementario que se podía emplear para 
ajustar la exposición en días oscuros. 

Para trabajos más ambiciosos se requerían.sistemas 
de - Objetivos mucho más complejos. Por ejemplo, si se 
quiere sacar fotos con poca luz, hay que aumentar la 
capacidad de captación de ésta, es decir, que la aber 
tura máxima ha de ser grande en relación con la dis 
tancia focal. El diseño y la fabricación de tales objeti 
vos son tremendamente complicados, pues. hay que 
evitar dos importantes defectos. En primer lugar, hay 
que evitar la aberración esférica:“és decir, las líneas 
rectas en el objeto a fotografiar han de aparecer como 
líneas rectas en la imagen, incluso en los bordes. En su 
gundo lugar, hay que evitar la aberración cromátic:. 
El índice de refracción de la luz depende de su color. 

y con un objetivo simple la imagen azul no se se hallas: 


A 
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exactamente a la misma distancia de la lente que la 
rojá, ló que da lugar á'una ligera, aunque perceptible, 
borrosidad en la fotografía. Para obviar estos defectos 
hay qué cónstruir un objetivo a partir de cierto núme- 
ro de componentes esmerilados con mucha precisión, 
hechos de vidrios de distintas propiedades ópticas. 
Esto a su vez suscita problemas, pues se pierde luz por 
reflexión en las fronteras entre estos componentes. A 
partir de 1950 esta fuente de pérdidas, que puede lle- 
gar hasta un 50 %, quedó muy reducida recubriendo 
los objetivos con una película muy fina de fluoruro de 
magnesio. 

Poco antes de comienzos de siglo, los mejores obje- 
tivos anastigmáticos trabajaban con una abertura de 
alrededor de f/6,8, pero el objetivo Tessar de 1902 fue 
diseñado para una abertura máxima de f/4,5, y el Lei- 
ca Elmax (1925) funcionaba a f/3,5. En la década de 
1930, eran frecuentes aberturas de trabajo de f/2,8, lle- 
gando la Ernostar hasta f/1,8. Estas aberturas máxi- 
mas, claro está, no siempre eran necesarias por lo que 
se incorporó un diafragma de iris de modo que se pu- 
dieran utilizar también aberturas menores. Para aber- 
turas grandes era necesario un enfoque muy preciso; 
esto se conseguía enroscando el objetivo hacia dentro 
O hacia afuera de acuerdo con una escala graduada. La 
profundidad de enfoque era difícil de lograr con gran- 
des aberturas —aunque a veces se sacaba provecho de 
esto con fines artísticos—, por lo que las aberturas más 
pequeñas eran de uso frecuente. Dado que el poder de 
captación de luz:de un objetivo depende del cuadrado 
de su abertura, un objetivo de f/2,8, es 16 veces más rá- 
pido que uno de f/11. 

Con las cámaras miniatura se podían montar dife- 
rentes objetivos de acuerdo con el trabajo a realizar. 
En la década de 1930, se había desarrollado el objeti- 
vo zoom para las cámaras de cine, de modo que se po- 
día tomar vistas de primeros planos y otros lejanos sin 
cambiar de objetivo, y en 1958 Voigtlander lo desarro- 
lló para las cámaras de mano. 

Una exposición correcta depende de la cantidad to- 


480 Desde 1900 hasta 1950 (11) 


tal de luz que incide en la película fotosensible. Para 
una intensidad dé"Túz dada, una “abertura grande re- 
quiere una exposición corta y viceversa. Es, pues, ne- 
cesario incorporar a la cámara algún dispositivo que 
controle estrictamente el tiempo de exposición. En los 
primeros tiempos de la fotografía, cuando sólo había 
película relativamente poco sensible y objetivos de 
abertura pequeña, la exposición se medía en segundos 
y el fotógrafo simplemente quitaba una tapa del obje- 
tivo y después la volvía a colocar. A comienzos de este 
siglo, sin embargo, se requerían exposiciones mucho 
más cortas, llegando hasta 1/100 de segundo, y fueron 
precisos mecanismos francamente complejos para con- 
seguir esto. Para lograr unos resultados coherentes ha- 
bía que cumplir dos requisitos básicos. En primer lu- 
gar, la medición del tiempo tenía que ser precisa y se- 
guir siéndolo después del uso repetido. En segundo lu- 
gar, la apertura y el cierre del obturador tenían que ha- 
cerse de tal modo que el tiempo de exposición fuese el 
mismo para toda la superficie iluminada de la pelícu- 
la? de otra manera la fotografía resultaría brillante en 
el centro y pálida en los bordes, o viceversa, A 

Al principio, normalmente se colocaba un obturador 
mecánico delante del objetivo —acaso porque era allí 
donde solía estar la tapa del mismo— pero con el uso 
creciente de los objetivos compuestos, se hizo usual co- 
locarlo entre los componentes. Uno de los mejores y 
más logrados de los primeros obturadores fue el Com- 
pur, fabricado por Deckel de Múnich, que apareció en 
1912. Inicialmente su tiempo de exposición más rápi- 
do era de 1/250 de segundo, pero en.1935 éste se había 
reducido a 1/500 de segundo. Para las cámaras foto- 
gráficas bastante más baratas comúnmente se emplea- 
ba el obturador Prontor (1/200 de segundo). 

Si se requerían exposiciones aún más cortas—como 
en trabajos para la prensa, en los que había que con- 
gelar como si dijéramos, objetos en rápido movimien- 
to— se montaban obturadores de plano focal. En és- 
tos, se hacía pasar una cortinilla accionada por resor- 
te directamente delante de la película o placa; se po 
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dían conseguir exposiciones de hasta 1/1000 de segun 
do. En realidad, era un tipo de obturador con el que 
se había experimentado ya en la década de 1860, pero 
no fue sino hacia 1900 cuando se popularizó, y aun “n- 
tonces principalmente entre los fotógrafos de prensa. 

Un modo alternativo.de. controlar.la exposición era 
trabajar con una luz tenue manteniendo abierto el'ob- 
turador, e iluminar el tema con un destello de luz 
(flash) de duración e intensidad controladas. Desde fe- 
cha"muy temprana se utilizó la luz eléctrica, y a par- 
tir de la década de 1880 polvo de magnesio mezclado 
con“ clorato sódico. También se empleaba cinta de 
magnesio, que tenía la ventaja de que la exposición po- 
día medirse en función de la longitud de la cinta que- 
mada. La lámpara relámpago accionada eléctricamen- 
te data de 1929.. 


II. LA PELÍCULA Y EL PAPEL 


En principio, el proceso fotográfico es muy sencillo. Se 
recubre una base transparente con una emulsión con- 
teniendo sales de plata. Esta base originariamente era 
de vidrio pero, como hemos observado, se. empleaba 
cada vez más el celuloide o algún material flexible si- 
milar que pudiera enrollarse en un carrete. El celuloi- 
“de es peligrosamente inflamable y era un riesgo espe- 
cial en la industria del cine. En los años treinta fue 
reemplazado por el acetato de celulosa, mucho más se- 
guro: Cúando el objetivo de la cámara proyecta una 
imagen sobre tal película, se forma en ella una ima- 
gen «latente», que se puede «revelar» por medio de 
ciertos agentes químicos. El revelado consiste en la re- 
ducción de las sales de plata incoloras a partículas de 

lata “metálica Opacas. Cuanto más intensamente se 
Radar '¡huminado la película, más plata se forma; así, 
las partes brillantes de la imagen original aparecen os- 
curas en la película revelada, y viceversa. Para obte- 
ner una copia que corresponda al original hay que in- 
vertir el proceso;''esto implica colocar el negativo 
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transparente delante de un papel. recubierto de una 


capa de EE fotosensible y y exponerlo. a la luz. _La gran 


00 rs movió 
Jo 


Como sábé todo artista, la eN en blanco y 
negro de objetos y escenas en color presenta dificulta- 
des. En el caso de la fotografía, estas dificultades se 
ven agravadas por el hecho de que la película fotográ- 
fica corriente basada en el bromuro de plata es mucho 
más sensible al extremo azul del espectro visible que 
al rojo. Por tanto, los objetos azules aparecen dema- 
siado brillantes y los rojos demasiado apagados. A ve- 
ces se podía sacar provecho de esto para lograr efectos 
artísticos, pero en general el fotógrafo buscaba una re- 
producción tonal estricta de acuerdo con lo que ve el 
ojo. Una respuesta sencilla era montar sobre el objeti- 
vo un filtro que filtrase parcialmente la luz azul pero 
que dejase pasar libremente la luz roja; la contrapar- 
tida a esto era un mayor tiempo de exposición. En la 
primera década de este siglo, principalmente como re- 
sultado de investigaciones alemanas, se logró el mis- 
mo efecto incorporando tintes apropiados en la propia 
emulsión. 

Un segundo problema es que la plata producida en 
la película por el proceso de revelado no está distri- 
buida uniformemente, como lo estaría un tinte negro, 
ya que está compuesta por minúsculas partículas se- 
paradas. Estas son tan pequeñas que, con una buena 
película, no se distinguen en las copias por contacto. 
Sin embargo, podían surgir dificultades cuando se ha- 
cian ampliaciones, lo que resultó forzoso con la apari- 
ción de las cámaras miniatura. Estas dificultades se 
vieron complicadas más aún por el hecho de que la ten- 
dencia hacia el grano, como se le llama, era aumenta- 
da por los tipos de tratamiento térmico empleados 
para incrementar la velocidad de la película. El pro- 
blema fue resuelto en la década de 1930 de dos mane- 
ras. En primer lugar, los fabricantes produjeron pelí- 
culas de grano fino pero más lentas que, en general, re- 
sultaban bastante aceptables dadas las exposiciones 
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más breves posibilitadas por los objetivos de gran 
abertura. En segundo lugar, se introdujeron nuevas 
sustancias químicas (en especial, la parafenilendiami- 
na) que, aunque de actuación más lenta, reducían con- 
siderablemente el grano. 

Hasta la década de 1930, muchas de las copias por 

contacto a partir de negativos eran realizadas por afi- 
cionados sobre el llamado papel de luz diurna. Este se 
basaba en una emulsión de cloruro de plata que se os- 
curecía a un agradable color sepia sin necesidad de un 
revelador; todo lo que se precisaba era un baño fija- 
dor de hiposulfito sódico para detener el proceso cuan- 
do la imagen había alcanzado la intensidad deseada. 
La producción de tales copias era una agradable ocu- 
pación para umá tarde soleada; si se deseaba, estas co- 
pias de fina gradación podían ser dadas a blanco y ne- 
gro en un baño tonteniendo platino. 
“Para muchos fines, y en particular con el uso de la 
película de 35 mm, la ampliación era esencial; para 
ello se requería el papel de bromuro, mucho más sen- 
sible. La ampliación exigía el empleo de un cuarto os- 
curo —o al menos una habitación oscurecida— y ha- 
bía que revelar la copia además de fijarla. Los papeles 
de luz de gas ocupaban una posición intermedia. Ba- 
sados en una emulsión de clorobromuro, eran —como 
su nombre indica— bastante rápidos para la produc- 
ción de copias con luz artificial. Introducidos en la dé- 
cada de 1880, siguieron siendo utilizados, sin cambio 
de nombre, mucho después de que la electricidad hu- 
biera reemplazado casi por completo al gas para el 
alumbrado. 


MIT. LA SENSIBILIDAD 


Para producir resultados previsibles y constantes, te- 
nía que haber alguna medición de la sensibilidad o ve- 
locidad de las placas o la película. La mayor parte de 
las estimaciones de la velocidad se basaban en la res- 
puesta de la película en condiciones normales de ilu- 
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minación, y el primer sistema ampliamente adoptado 
fue el H y D (F. Hurter y V. C. Driffield), desarrollado 
en Gran Bretaña en 1890. En otras partes se prefirió 
el sistema propuesto por J. Scheiner, de Berlín (1894), 
hasta que fue reemplazado en 1936 por los índices DIN 
(Deusche Industrie Norm), que en realidad no hacían 
más que aumentar la escala de Scheiner mediante la 
adición del diez. En Estados Unidos otro sistema dis- 
tinto (ASA) fue propuesto por la American Standards 
Association. Después de la segunda guerra mundial los 
índices DIN y ASA fueron universalmente adoptados, 
quedando excluidos los demás. 

Fotógrafos experimentados, empleando aberturas 
graduadas, velocidades de obturador precisas y pelí- 
culas de velocidades estándar, podían estimar con bas- 
tante precisión la exposición correcta para cualquier 
circunstancia; millones de aficionados se las arregla- 
ban bastante bien con película estándar en cámaras fo- 
tográficas de caja fijadas permanentemente a f/11 y 
1/25 de segundo. No obstante, para obtener buenos re- 
sultados era deseable poder medir realmente la inten- 
sidad de la luz que iluminaba el tema a fotografiar. 
Los primeros fotómetros eran ingeniosos pero senci- 
llos. Algunos se basaban en el oscurecimiento de una 
tira de papel sensibilizado en un período de tiempo 
fijo. Otros indicaban la velocidad y abertura correctas 
sumando una serie de factores relacionados con la 
abertura, la velocidad del obturador, la época del año, 
la hora del día, el sol brillante o el cielo nublado, la dis- 
tancia del tema, etcétera. En la década de 1930 empe- 
zaron a aparecer fotómetros más sofisticados, basados 
en las propiedades fotoeléctricas del selenio, que per- 
mitían medir la intensidad de la luz observando cómo 
una aguja recorría una escala. Normalmente eran ac- 
cesorios independientes, pero unas pocas cámaras fo- 
tográficas de alta calidad llevaban fotómetros fotoe- 
léctricos incorporados a mediados de la década de 
1930. Todos estos dispositivos tenían el defecto de que 
no medían necesariamente la intensidad de la luz que 
incidía en la película en el momento de la exposición, 


La fotografía y la cinematografía 485 


que es lo que realmente importa. En la década de 1960 
esto se rectificó con la introducción de fotómetros 
montados en la cámara detrás del objetivo (Pentax, 
1964). 


1V. LA FOTOGRAFÍA EN COLOR 


La fotografía en color, al igual que. la impresión en co- 
Tor, se basa en la combinación de imágenes en los tres 
colorés primarios:. rojo, verde, y azul. Incluso antes del 

"¿ómienzo de este siglo, el fotógrafo americano F. E. 
Ives (1893) produjo su visionadora Kromscop en la que 
se podían ver tres negativos de separación de colores 
como un todo compuesto, y también había técnicas 
para sobreimprimir imágenes formadas en los colores 
primarios. No obstante, todas éstas eran técnicas que 
requerían habilidad y paciencia, por lo que caían en 
el terreno del aficionado muy entusiasta o el profesio- 
nal. Para las decenas de millones de aficionados nor- 
males se requería algo muchísimo más sencillo y com- 
patible con los equipos existentes. 

El primer paso importante en esta dirección fue el 
ies oleo L- Lumiere (1907), que fa- 
ricaron placas fotográficas en las que la emulsión fo- 
iosensible cubría una película transparente contenien- 
do una mezcla de partículas de fécula, cada u una de ] de las 

cuales estaba teñida en uno de Tós ¿ólores primarios y 
servía efectivamente como un filtro de color. Se podía 
emplear una cámara fotográfica estándar pero había 
que revelar la placa una segunda vez después de disol- 
ver la primera imagen de plata (proceso de inversión) 
y después visionarla como transparencia. El resultado 
era satisfactorio pero tendía a producir imágenes un 
tanto oscuras debido a la opacidad de los granos de fé- 
cula. Poco después (1908) L. D. Dutay lanzó un proceso 
similar. En 1916 Agfa entró en este campo con un pro- 
ceso de placa de color que en 1932 se comercializó 
como película Agfacolor. 

Todos los anteriores eran procesos aditivos, así lla- 
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mados porque se suman las luces de diferentes colo- 
res: si se transmite plenamente luz de todos los colo- 
Fés, el resultado es blanco. Los ”protesos sustractivos, 
por el contrario, dependen de la combinación de tres 
positivos correspondientes. a tres hegativos “de sepára- 
ción y de colores complementarios ; a estos. Los tres po- 
sitivos pueden V visionarse juntos como tránsparencia O 
bien superponerse sobre papel blanco para formar una 
copia. Entre los primeros ejemplos de procesos sus- 
tractivos estaban el Uvachrom (1916) y el proceso Au- 
totype (1930). 

En la década de 1930 se lanzaron dos importantes 
proyectos de película en color por parte de Kodak 
(1935) y Agfa (1936), respectivamente. Se trataba de 
procesos sustractivos en los que intervenían tres capas 
de emulsión sensible de diferentes colores. El resulta- 
do final era una transparencia en color que podía ser 
visionada por luz transmitida o proyectada en una 
pantalla. Por su naturaleza daban fotografías brillan- 
tes con una amplia gama de tonos. No obstante, la de- 
manda popular era de fotografías convencionales —es 
decir, copias en papel— aun cuando éstas forzosamen- 
te dieran una menor gama entre luces y sombras. La 
segunda guerra mundial restringió esta línea de desa- 
rrollo y el caso es que la copia en color popular fue un 
producto de la posguerra. 


V,_LA FOTOGRAFÍA INSTANTÁNEA 


Como sabe todo fotógrafo, una desventaja inherente al 
proceso convencional es el plazo que transcurre entre 
el momento de tomar la fotografía y el de poder ver el 
resultado. Para el profesional o aficionado entusiasta 
que realiza su propio procesado, el plazo es cuestión 
de horas incluso si trabaja cerca de sus propias insta- 
laciones; para el aficionado normal que envía su pelí- 
cula a revelar y sacar copias cuando ha acabado un ro- 
llo completo, pueden pasar semanas o incluso meses 
hasta que vea los resultados. Aparte de ser molesto, 
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este plazo normalmente excluye la posibilidad de sa- 
car una segunda foto del mismo tema en el caso de que 
la primera resultase insatisfactoria; la única salva- 
guardia es sacar una serie de fotos cubriendo una gama 
entera de exposiciones con la esperanza de que al me- 
nos una resulte satisfactoria, lo que supone un des- 
pilfarro. 

Había, pues, bastante interés en un proceso que pro- 
porcionase una foto instantánea. Este proceso fue per- 
feccionado en 1947 por el inventor americano Edwin 
H. Land. En él, el negativo y el positivo de la película 
se combinan en un solo rollo, separados por una fina 
capa de jalea que contiene el revelador. Cuando se ha 
hecho la exposición, se hace pasar la película entre ro- 
dillos, los cuales liberan y extienden el revelador. Des- 
pués de un minuto o menos, se despega la copia posi- 
tiva. Originariamente diseñado para copias en blanco 
y negro, el proceso se extendió al color en 1963. 

La gran ventaja de las copias prácticamente instan- 
táneas está contrarrestrada por tres desventajas: el 
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Cámara Polaroid Land, modelo 95 (1952), mostrando el método de 
funcionamiento. 
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proceso sólo produce una copia directa, pues no se pue- 
“de volver a utilizar el negativo; es un tanto caro en re- 
lación con otrOS Procesos; y, a acaso lo más grave, € el | pro- 
ceso de revelado es.múy sensible a la” temperatura. En 
el revelado fotográfico normál'Sé pueden controlar cui- 
dadosamente las temperaturas del baño, pero las co- 
pias Polaroid han de revelarse a la temperatura am- 
biente, o mejor dicho a la temperatura de la jalea re- 
veladora contenida en la película. Aunque los fabrican- 
tes dan instrucciones para variar el tiempo de revela- 
do de acuerdo con la temperatura, en la práctica éstas 
no son fáciles de seguir, y es difícil obtener buenos re- 
sultados en tiempo muy frío o muy cálido. 


VI. LA CINEMATOGRAFÍA 


Ya hemos observado que la primera proyección públi- 
ca de una película tuvo lugar en París en 1895, pasan- 
do casi inadvertida. Gran Bretaña tuvo una sala de 
cine abierta al público en 1905 en Bishopsgate y el fa- 
moso Nickelodeon de Pittsburgh se inauguró en el mis- 
mo año. Tan sólo diez años más tarde los cines se con- 
taban por centenares, y en 1914 había 3.500 tan sólo 
en Gran Bretaña. En 1946 el total mundial era de 
83.000. El gran auge, sin embargo, fue en los años de 
entreguerras, cuando surgió una nueva y enorme in- 
dustria, dirigida a un público popular cifrado en cien- 
tos de millones de personas. En 1937, la recaudación 
de los cines en Estados Unidos superó los 1.000 millo- 
nes de dólares y la inversión mundial en la industria 
fue de unos 2.500 millones de dólares. Su centro era, 
sin duda, Hollywood —con alrededor del 40 % de la 
producción mundial—, pero la mayoría de los países 
desarrollaron algún tipo de industria cinematográfica 
propia. Hasta la primera guerra mundial los principa- 
les centros europeos fueron Gran Bretaña y Francia. 
Aunque se desarrolló sobre todo la producción comer- 
cial de películas para un público de masas, la cinema- 
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tografía también se convirtió en un hobby popular para 
aficionados. 

Un desarrollo tan explosivo exigía una normaliza- 
ción de la película. A finales de siglo había en uso mu- 
chos tamaños, pero el más popular era el empleado por 
Edison sé trataba de una película de 35 mm con cua- 
tro perforaciones por,cada 2,5 cm para la tracción con 
rueda deritada tanto en la cámara como en el proyec- 
tor y To "imágenes por cada 30 cm. En 1909 esta pelí- 
cula fue adoptada internacionalmente y siguió en uso 
unos veinte años. Para trabajos de aficionados, en 1923 
se introdujo la película de 16 mm, concebida para su 
empleo en cámaras más pequeñas y su proyección en 
pantallas de menor tamaño, pero pronto también ésta 
se empleó para muchos trabajos comerciales no desti- 
nados a su exhibición en la pantalla grande, tales como 
películas educativas. En 1932, Kodak introdujo una 
película de 8 mm para aficionados. Al igual que en la 
fotografía fija, había problemas derivados del hecho 
de que la película de cine era mucho más sensible a la 
luz azul que a la roja, pero en 1919 se introdujo la pe- 
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Bastidores para secado de películas, c. 1910. 
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lícula pancromática, la cual se popularizó a partir de 


ZA 
Los productores de películas afrontaron el problema 
del color en fecha temprana pero hasta la década de 
1930 no se obtuvo verdadero éxito. Entonces el tecni- 
color transformó el cine de tal modo que para incon- 
tables millones de espectadores la palabra se convir- 
tió en casi sinónimo de cualquier cosa que pareciese 
más grande que la vida misma. Se o 
sición-de tres películas separadas en rojo, azul y verde 
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en una cámara especial de separación del haz de luz. 

A partir de estas tres elículas negativas en color se 

preparaban tres peladas positivas” y de éstas se trans- 
Merrael color a una película Virgen. El 'resúftádo final 
éra iina transparencia positiva eri color que se podía 
proyectar con proyectores corrientes. No obstante, en 
la década de 1940 ya se habían adoptado. rocesos de 
varias capas de trés cólores como el o los 
cuales eliminaban la necesidad de una cámara es- 
pecial. 

El proceso tecnicolor de transferencia de tinte fue 
empleado por primera vez en 1932 para una película 
de dibujos animados de Walt Disney, pero el primer 
largometraje que empleó el proceso fue La feria de las 
vanidades (Becky Sharp, 1935). La primera película he- 
cha con el proceso de varias capas fue Thunderhead, 
son of Flicka (1948); ésta anunció la rápida muerte del 
proceso de transferencia de tinte, con su necesidad de 
una cámara especial. 

Si bien es cierto que el proceso tecnicolor antes des- 
crito dominó la cinematografía en color a partir de me- 
diados de la década de 1930, no fue en modo alguno 
el primer intento de introducirla. Ya en los primeros 
días del cine, aún antes de finales del siglo xIx, se ha- 
cían películas en color coloreando Taboriósamente .a 
mano Cada' imagén- "También" se "podía producir una 


5 


día eS una escena tada por la luz de la luna. 
No obstante, esto sólo era posible porque las películas 
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eran cortas. Con la aparición de los largometrajes, a 
partir de 1907 más o menos, el proceso se aceleró apli- 
cando mecánicamente el color con la ayuda de planti- 
llas. Este proceso fue empleado durante unos veinte 
años. 

El proceso Kinemacolor, desarrollado en 1909 por 
G. A. Smith, utilizaba ingeniosamente el fenómeno de 
la persistencia de la visión, que es la base de toda la 
cinematografía: una imagen se mantiene en la retina 
hasta que aparece la siguiente en la pantalla, produ- 
ciendo así una ilusión de continuidad. En el Kinema- 
color, se exponía la película blanco y negro al doble 
de velocidad empleando un filtro rojo y otro verde al- 
ternativamente en imágenes sucesivas. La película re- 
velada se proyectaba en la pantalla utilizando filtros 
alternativos similares. Para el ojo, el efecto era el mis- 
mo que el de la superposición de una imagen roja so- 
bre una verde. Aunque extensamente empleado duran- 
te varios años, el Kinemacolor tenía tres defectos. in- 
trínsecos: requería cámaras y proyectores especiales; 
por otra parte, una buena reproducción del color exi- 
“ge la combinación de los tres colores primarios, no sólo 
dos; y por último, los objetos en movimiento tendían 
a tener los perfiles coloreados, debido a que las expo- 
“siciones roja y verde no se hacían simultánea sino su- 
cesivamente, por lo que las imágenes no estaban es- 
trictamente superpuestas. 

Como en el caso del color, se experimentó extensa- 


Srrollaron al mismo tiempo, que el primer intento fue- 
ra asociar las imágenes de una película con el fonógra- 
fo de Edison, lográndose un éxito comercial limitado 
en la década de 1890. Por diversas razones, tanto co- 
merciales como tecnológicas, este desarrollo no fue po- 
pular. Comercialmente, los productores de películas ya 
estaban ganando bastante dinero con las películas mu- 
das animadas por un pianista que proporcionaba mú- 
sica de fondo. Tecnológicamente, era difícil sincroni- 
zar la imagen con el sonido, y si ambos se desacompa- 
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saban, aunque fuese muy ligeramente, el efecto podía 
ser ridículo. Además, era difícil, enlos tiempos ante- 
riores a la amplificación eléctrica, generar suficiente 
volumen para llenar una sala de cine. No obstante, en 
1925 la Vitaphone Company adoptó una película muda 
(Don Juan) para usar con discos de gramófono que re- 
producían un acompañamiento musical apropiado. 
Esto atrajo considerable interés, y dos años más tarde 
la empresa produjo una película concebida desde el 
principio para sonido, ésta es generalmente considera- 
da la primera película sonora. Se trata de la pelícu- 
la El cantante de jazz (The jazz singer) e incluía sonido 
vocal además de música. Fue un éxito considerable, 
pero éste quedó limitado por la escasez de cines equi- 
pados para la amplificación eléctrica del sonido. 

El caso es que el futuro del sonido en el cine no iba 
por ahí. Así como Baird estimuló el interés por la te- 
levisión y el reconocimiento de sus posibilidades sin 
inventar el proceso finalmente adoptado, así también 
Vitaphone demostró que las películas sonoras podían 
atraer a un público comercialmente rentable. ElLpro- 
ceso que alcanzó el éxito fue el fotoeléctrico, en el cual 
el sóñido se grababá'én la película simultáneamente 

WHR LISTA rt 
con la imagen. En esencia, el sonido procedente de un 
micrófono se empleaba para modular una señal de luz 
que incidía en una tira a lo largo de la película. Cuan- 
do se proyecta la película, un haz de luz pasa por esta 
tira hasta una célula fotoeléctrica, dando una señal 
proporcional a la intensidad de la luz transmitida; esta 
señal se amplifica eléctricamente y activa un altavoz, 
el cual vibra en fase con el sonido original captado por 
el micrófono. En resumen, el sonido se registra en. for- 
ma de una banda continua de película de densidad 
continuamente. variablé: una variante de este método, 
que no difiere en principio de “él era que la señal de 
luz produjese en 1 la tira una banda sonora de anchura 
variable. | | 

”” El pionero de esta forma de grabación del sonido en 
la película fue E. A. Lauste, un socio de Edison que lle- 
gó a Inglaterra en 1904. Aunque rápidamente logró el 
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éxito técnico, su proceso no tuvo éxito comercial. Des- 
pués de la primera guerra mundial, Tri-Ergon lo adop- 
tó en Alemania, pero tampoco tuvo éxito comercial. El 
éxito se consiguió finalmente en Estados Unidos. Allí 
el Phonofilm de Lee de Forest (1926) se convirtió en la 
base del Movietone. En 1928 se introdujo el proceso 
Photophone de RCA y en el mismo año Western Elec- 
tric introdujo un proceso en el cual la intensidad de la 
luz que incidía en la banda sonora era controlada me- 
diante la vibración de dos lengietas metálicas activa- 
das por el micrófono. Casi de la noche al día las pelí- 
culas sonoras desbancaron a las mudas, siendo fijado 
el límite por la disponibilidad de equipos. En el año 
1930, el número de cines americanos con equipo de so- 
nido pasó de 8.700 a 13.500, y tan sólo el 5 % de las pe- 
lículas importantes producidas fueron mudas. 

La adopción universal del sonido hizo necesario cier- 
tos cambios importantes en la técnica de filmación. 
Para la producción de películas mudas, no importaba 
el ruido en el estudio, pero para las sonoras era esen- 
cial un estudio silencioso. Incluso molestaba el ruido 
de las cámaras y hubo que alojarlas en cabinas inso- 
norizadas. Posteriormente, se desarrollaron cámaras 
de acción silenciosa. Por añadidura, hubo que volver 
a normalizar la velocidad de filmación y proyección. 
Hasta 1930 la norma para tanto la filmación como la 
proyección siguió siendo 16 imágenes por segundo, 
pues éste era el mínimo para evitar un efecto de par- 
padeo debido a la desaparición de una imagen en la re- 
tina antes de que le sucediera la siguiente. En la prác- 
tica, sin embargo, los propietarios de los cines a me- 
nudo aceleraban la velocidad de proyección hasta 20 
imágenes por segundo, en parte para reducir aún más 
el parpadeo y en parte —en una industria muy com- 
petitiva— para proyectar a sus clientes más metros de 
película en un tiempo dado. Con la llegada del sonido, 
sin embargo, se hizo esenciaTun control estricto de las 
velocidades de filmación y proyección y esto exigió 
proyectores más sofisticados. También éstos debían 
ser silenciosos en su funcionamiento. Para satisfacer 
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los nuevos requisitos se adoptó una nueva norma de 
24 imágenes por segundo. 

Como ya se ha señalado en el contexto de la graba- 
ción del sonido (pp. 467-469), la cinta magnética fue 
desarrollada en Alemania durante la segunda guerra 
mundial, pero no fue adoptada por la industria cine- 
matográfica hasta justo pasado el medio siglo. El em- 
pleo de una banda sonora doble abrió el camino a los 
efectos estereofónicos. 
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27. LOS ORDENADORES 


El tratamiento de los ordenadores presenta dificulta- 
des con las que ya hemos tropezado en otros temas, ta- 
les como el vuelo espacial y la energía nuclear: su im- 
pacto social es parte de la historia de la segunda mi- 
tad de este siglo más que de la primera, aún cuando 
sus raíces sean muy anteriores. En el caso de los orde- 
nadores, esta dificultad se aplica plenamente a los dis- 
positivos electrónicos que actualmente dominan el es- 
cenario, pues el primer ordenador electrónico comer- 
sa (UNIVAC 1) no se construyó hasta 1951. Debemos 
mecánicos y electromecánicos han tenido una historia 
mucho más larga y que se hicieron ciertas innovacio- 
nes importantes en este campo en la primera mitad de 
este siglo. 

Hoy en día, y aun en 1950, el término de origen an- 
glosajón «computadora» (computer) resulta equívoco, 
pues implica un dispositivo de cálculo. Sin embargo, 
el papel del ordenador moderno, y de algunos de sus 
predecesores mecánicos, es mucho más amplio que 
esto, pues se emplea extensamente para la elaboración, 
almacenamiento y recuperación de información de 
toda clase. Efectivamente, fue la necesidad de analizar 
los resultados del censo norteamericano de 1890 lo que 
inspiró el sistema de tarjetas perforadas de Hollerith. 


I. LOS DISPOSITIVOS MECÁNICOS 
A A 


Los aparatos de cálculo son casi tan antiguos como las 
matemáticas; los romanos, los griegos y los egipcios 
empléaban un sencillo tablero de contar conocido 
Tomo “ábaco. Los chinos y los japoneses tenían dispo- 
“sitiVos similares, en los que se deslizaban cuentas a lo 
largo de una serie de varillas o ranuras paralelas. Es 


498 Desde 1900 hasta 1950 (11) 


interesante observar que todavía en 1946, casi al final 
de nuestro período, un americano experto en el empleo 
de la mejor calculadora eléctrica de mesa de que por 
entonces se disponía perdió una competición con un 
oficinista japonés que utilizaba el tradicional soroban. 

El verdadero antepasado de las modernas calcula- 
doras es una máquina de sumar inventada por Blaise 
Pascal en 1642. Al igual que muchas de sus sucesoras, 
dependía de una serie de discos interconectados nume- 
rados del O al 9, que correspondían respectivamente, 
a las unidades, decenas, centenares, millares, etcétera. 
Una revolución completa de un disco realizaba una dé- 
cima de revolución en el siguiente más alto, y así su- 
cesivamente. La máquina podía emplearse para mul- 
tiplicar sumando a sí mismo el multiplicando (el nú- 
mero a multiplicar) el número de veces preciso 
(17 x 3 = 17 + 17 + 17). Treinta años más tarde, el fi- 
lósofo y matemático Leibniz hizo una máquina muy 
perfeccionada, con un registro para almacenar.el.mul- 
tiplicando, que era mucho más positiva en su funcio- 
namiento. La interacción entre los sucesivos discos de 
diez dígitos se efectuaba por medio de ruedas. ; denta- 
das cilíndricas, cada una de las cuales tenían diez dien- 
tes: el primero cubría una décima parte de la anchura 
de la rueda, el segundo dos décimas partes, y así suce- 
sivamente. Este dispositivo de «rueda escalonada» se 
incorporó a casi todas las calculadoras mecánicas pos- 
teriores. Leibniz también incluyó un tren de engrana- 
jes con el que se podían efectuar sumas múltiples me- 
diante un solo movimiento de una palanca. Los prin- 
cipios y diseños de Leibniz estaban bien fundamenta- 
dos, pero iban más allá de la capacidad técnica nor- 
mal de su tiempo. Si bien es cierto que se hicieron unos 
pocos modelos de su calculadora, de los que sobrevive 
uno, la fabricación en cantidades apreciables de má- 
quinas de este tipo tuvo que esperar al desarrollo de 
técnicas de ingeniería de precisión más avanzadas, 
unos 150 años más tarde. 

Mientras tanto, se había abordado de forma distinta 
el problema de los cálculos laboriosos, tales como los 
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Rueda escalonada de 
Leibniz para su 
calculadora mecánica. 


que se precisaban en el comercio y en la preparación 
de las tablas de navegación. En_1614 John Napier 
—también recordado por un sistéma mecánico de mul- 
tiplicación conocido como las varillas de Napier— pu- 
blicó su invención del logaritmo, que es el exponente 
que indica la Í potencia a la"que hay que elevar un nú- 
mero constante para producir un número dado. Así, si 
X? = Y, entonces 2 es el logaritmo de Y en base X. Des- 
de el punto de vista del cálculo, la importancia de esto 
es que los números se pueden multiplicar añadiendo 
logaritmos y dividir restándolos, con lo que se reduce 
la multiplicación y la división a operaciones muy sen- 
cillas. Ja hacer uso de este O matemático, 


a no óbstante, las tablas se podían em- 
plear para tantos cálculos distintos como se quisiera. 
En la década de 1780, 50, por ejemplo, el gobierno fran- 
cés autorizó la preparación de de una nueva a de lo- 


noes FIA 
a yr 


A 


e 


manos» durante dos años: “  ” pto 
“Tos logaritmos se A piloelpalenene para 
cálculos sobre bre papel, pero pel, pero desdé el pri principio estuvo 


claro qué sé "prestaban al cómputo mecánico. Expre- 


500 Desde 1900 hasta 1950 (11) 


L, KA E 


amd AR Y 


dá " : ea dona E 
e AUS SS NO Ma, NA = 5 mm : AR + % 


3, En ME 


Mecanismo de la calculadora de Leibniz. 


sando los números en una escala lineal en función de 
sus logaritmos, y sumando la longitud en una escala a 
la longitud en otra, la longitud conjunta representaba 
el logaritmo del resultado de multiplicar los dos nú- 
meros. Ya en 1654 Robert Bissaker había concebido el 
prototipo de la moderna regla de cálculo, en la cual 
una escala logarítmicamente graduada se desliza a lo 
largo de otra; el único avance importante a este res- 
pecto, realizado hacia mediados del siglo XIX, fue el 
cursor transparente, con una rayita para alinear am- 
bas escalas con precisión y leer el resultado. La preci- 
sión de una regla de cálculo depende primordialmen- 
te de la longitud de la escala, por lo que se invirtió mu- 
cho ingenio en aumentar ésta sin que el instrumento 
resultase demasiado difícil de manejar. El dispositivo 
más frecuentemente empleado para lograrlo era gra- 
bar la escala en espiral o en hélice. En el siglo XxX, una 
versión popular de la regla de cálculo fue la calcula- 
dora Otis-King, la cual, a pesar de no tener más de 15 
cm de longitud, llevaba incorporada una escala loga- 
rítmica helicoidal de 168 cm. En la década de 1970 la 
regla de cálculo sería eclipsada por las calculadoras 
electrónicas de bolsillo. 
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Hasta la década de 1820 no se fabricaron en serie 
máquinas del tipo a pIoan por Leibniz. La primera 
Alemania, fue el Tlamado aritmómetro, que siguió fa- 
“bricándose hasta la segunda guerra mundial. Según sus 
fabricantes, podía multiplicar dos números de 8 cifras 
en T8 "segúndos. También sé fabricaban otras muchas 
m*guinas “de Tipo similar. El aritmómetro incluía la 
«rueda escalonada» de Leibniz. En 1872, F. S. Bald- 
win inventó en Estados Unidos un dispositivo alterna- 
tivo de rueda de espigas. En éste se podía variar el nú- 
mero de dientes en un disco de cálculo de O a 9 me- 
diante una simple palanca. Estas ruedas de espigas lle- 
vaban engranajes de diez dientes: cuando un diente de 
la rueda de clavijas se ponía en marcha, movía la rue- 
da de diez dientes una décima de giro por cada revo- 
lución, y así sucesivamente. El dispositivo de Baldwin 
generalmente se conoce como la rueda Ohdner, debi- 
do a que W. F. Ohdner fue de los primeros en incorpo- 
rarla a una máquina calculadora. Una de las calcula- 


Interior de una calculadora Colmar, mostrando las ruedas escudos, cil. 
culadoras de este tipo fueron fabricadas hasta 1930, ¡ynortmadamente, 
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doras mecánicas más conocidas que incorporaba una 
rueda Ohdner fue la Brunsviga, fabricada por primera 
vez en 1892; las máquinas Brunsviga siguieron en uso 
hasta mediados de este siglo. 

Otro tipo popular de calculadora fue la Millionaire, 
la cuaFerá eésenciálmente una versión mecanizada del 
aparato de multiplicar inventado por Napier (las va- 
rillas de Napier). Era unas tres.weces.más rápido.que 
el aritmómetro. Al “estallar la primera guerra mundial 
se habían vendido unos 3.000 ejemplares, estando las 
últimas versiones accionadas por pequeños motores 

“eléctricos. 

En las máquinas consideradas hasta ahora, los nú- 
meros “era “mostrados y accionados por d - discos y"pa- 
lancas, pero ro a tiñates del siglo XIX empezaron ona apare- 


DIS 


Cer máquinas con. teclado. Ácaso éstas fueran sugerl- 

as por el éxito de las primeras máquinas de escribir 
(p. 428). La muy eficaz calculadora inventada por D. 
E. Felt fue comercializada por primera vez con el nom- 
bre de Comptometer en 1887 y perfeccionada dos años 
más tarde mediante la incorporación de un dispositi- 
vo por el que se podían registrar los resultados en un 
rollo de papel. En el Comptometer el mecanismo de 
cálculo era activado por las propias teclas. En la cal- 
culadora con impresora desarrollada por W. S. Bu- 
rroughs por la misma época, las teclas servían para 
preparar el mecanismo pero éste no se ponía en mar- 
cha hasta que se tiraba de una palanca. La ventaja de 
esto era que el operador podía comprobar su trabajo 
paso a paso y corregirlo si era reecesario en vez de te- 
ner que empezar de nuevo en caso de cometer algún 
error. 

En la primera mitad del siglo XX las máquinas de te- 
clado del tipo Felt/Burroughs, que registraban los re- 
sultados en un rollo de papel, eran equipos habituales 
en los bancos y oficinas comerciales, y aun antes de la 
primera guerra mundial se fabricaban a un ritmo de 
miles por año. Siguieron fabricándose, en formas cada 
vez más sofisticadas, tales como la Facit, hasta el año 
1960. Aunque muchas estaban accionadas eléctrica- 
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Calculadora Millionaire: versiones con motor de esta máquina fueron fa- 
bricadas hasta la primera guerra mundial. 


mente, y por tanto resultaban menos fatigosas para el 
operador, la propia calculadora era puramente mecá- 
nica y ello imponía un límite a su velocidad. La im- 
portancia de la calculadora electrónica radicaba en 
que no tenía piezas móviles y por ello su funcionamien- 
to era enormemente más rápido. 

Antes de considerar los dispositivos electrónicos, sin 
embargo, hemos de volver sobre nuestros pasos y con- 
siderar otra vía de desarrollo mecánico que habría de 
producir aparatos ampliamente utilizados en la prime- 
ra mitad de este siglo. Esta vía empieza con la obra de 
Charles Babbage, profesor de matemáticas en la Uni- 
versidad de Cambridge (1828-39), que concibió la idea 
de una máquina que no sólo podía hacer los compli- 
cados cálculos necesarios para la compilación de ta- 
blas astronómicas y de navegación, sino también im- 


-primir los resultados. Esto no solamente aceleraría el 
trabajo sino que —lo que no es menos importante— 


eliminaría la posiblidad del error humano en la copia 
y la impresión. En Gran Bretaña, por ejemplo, al im- 
portante Almanaque náutico (p. 406) se le criticaba el 
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Una de las primeras 
calculadoras 
Comptometer, c. 1890. 


gran número de erratas de imprenta. En 1822 Babba- 
ge hizo una demostración de una «miáquina de dife- 
rencias» que puso de manifiesto que sus ideas eran via- 
bles, aunque no prácticas. Al año siguiente el gobierno 
británico, preocupado por la creciente crítica de las ta- 
blas existentes, le proporcionó apoyo financiero por un 
total de 17.000 libras esterlinas. El caso es que la má- 
quina fue un fracaso, a pesar de los catorce años de tra- 
bajo invertidos en ella. Las razones del mismo pare- 
cen haber sido fundamentalmente dos. En primer lu- 
gar, Babbage era excesivamente ambicioso; en una 
época en la que la fabricación del relativamente sen- 
cillo aritmómetro presentaba grandes problemas téc- 
nicos, era optimista esperar que la máquina de dife- 
rencias, mucho más compleja, pudiera tener éxito. En 
segundo lugar, hemos de tener en cuenta el tempera- 
mento de Babbage: parece ser que era incapaz de apli- 
carse al trabajo del momento y perpetuamente se de- 
jaba arrastrar por ideas nuevas. Entre estas nuevas 
ideas estaba su máquina analítica, concebida para 
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abarcar una amplia gama de cálculos aritméticos en 


AN 


lugar de - limitarse a las «diferencias ». Tampoco fue ja- 


MT Y 


más terminada esta máquina, pero no Obstante es im- 


Uno de los «molinos» de la máquina analítica de Babbage (construida por 
su hijo. H. P. Babbage, hacia 1910). 
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portante históricamente y para la práctica del siglo Xx, 
pues introdujo importantes principios nuevos que fue- 
ron ampliamente divulgados y posteriormente adop- 
tados. En primer lugar, contenía un «molino» y un «al- 
macén». El «molino» comprendía la maquinaria de 
cálculo; el «almacén», como su nombre indica, regis- 
traba los datos que le eran suministrados y también 
podía almacenar, o memorizar, las etapas intermedias 


¿pnors 


tal vez e sacara del pere de E (1801). 
Las tarjetas perforadas eran «leídas» por varillas que 
pasaban por sus perforaciones. 

Este principio de la tarjeta perforada fue adoptado 
por un estadístico americano, Herman Hollerith, de la 


Oficina del Censo de Estádós Unidos, fundada en 1879, 
para analizar los resultados del censo de 1880. Se dio 
el caso de qué los análisis fueron teriinados y los re- 
sultados publicados sólo un poco antes de que se rea- 
lizase el censo de 1890. La lentitud de este proceso, y 
el hecho de que la población americana estuviera cre- 
ciendo rápidamente, llevaron a Hollerith a fijar su 
atención en alguna forma de mecanización. Después 
de experimentar brevemente con rollos de papel per- 
forados, se le ocurrió el famoso sistema de tarjetas per- 
foradas que lleva su nombre. Resumiendo, la informa- 
ción pertinente se registra como una configuración de 
agujeros en una tarjeta, que en el caso de Hollerith me- 
día 7,5 x 13 cm. Cada tarjeta era « leída» por una má- 
quina con agujas accionadas por resorte dispuestas de 
ofepma” correspondiente. a la posible configuración de 
los agujeros. Si una aguja encontraba un agujero, in- 
dicando acaso la profesión o la edad del ciudadano re- 
gistrado, atravesaba la tarjeta y hasta el depósito de 
mercurio situado debajo, con lo que cerraba un circui- 
to eléctrico. Por lo contrario, si una aguja no encon- 
traba un agujero se detenía y no hacía ningún contac- 
to eléctrico. Se empleaban contadores. electromecáni- 
cos para contar el número de tarjetas con configura- 
ciones Ttdéñticas. Esta séñcilla técnica tuvo mucho éxi- 
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to y a pesar de un aumento del 25 % en la población, 
el censo de 1890 sólo tardó en ser analizado la tercera 
parte del tiempo que el de 1880. 

Dándose cuenta de las grandes posibilidades de apli- 
cación de su dispositivo, Hollerith abandonó en 1896 
la Oficina del Censo y creó la Tabulating Machine 
Company para explotarlo. Desarrolló diversas máqui- 
nas y en 1901 introdujo el principio del teclado. Pos- 
teriormente, escobillas metálicas que hacían contacto 
con una placa metálica a través de los agujeros de las 
tarjetas reemplazaron a las agujas y el mercurio. En 
1911 se empleó el sistema Hollerith para el censo bri- 
tánico. Este fue el comienzo de una serie considerable 
de éxitos. Hollerith se fusionó con otras dos empresas 
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Tarjeta de programación para Tabulador de Powers, 1910. 
la máquina analítica de Babbage. 
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—una que hacía máquinas de cronometrar y otra que 
fabricaba balanzas— para formar la Computing-Tabu- 
lating-Recording Company (1911). En 1924, ésta se 
convirtió en la International Business Machines Com- 
pany (IBM), que con el tiempo habría de convertirse en 
un líder mundial en ordenadores electrónicos. 

Entre tanto, la historia se repetía en la Oficina del 
Censo de Estados Unidos, donde otro estadístico, Ja- 
mes Powers, había sido nombrado para ocupar el pues- 
to de Hollerith. Este introdujo un sistema de tarjetas 
perforadas puramente mecánico en lugar del electro- 
mecánico existente. El sistema funcionó bien en el cen- 
so de 1910, después del cual Powers se marchó a su 
vez para montar su propia empresa, la Powers Accoun- 
ting Machines Company. En 1927 ésta se fusionó con 
la Remington, una importante empresa fabricante de 
máquinas de escribir, para formar la Remington Rand, 
que posteriormente (1955) se convertiría en la Sperry 
Rand Corporation. También ésta sería un importante 
fabricante de ordenadores electrónicos. 

El sistema de tarjetas perforadas para almacenar, 
recuperar y analizar información era extremadamen- 
te flexible y fue extensamente adoptado en la indus- 
tria y el comercio, especialmente en los Estados Uni- 
dos. El futuro, no obstante, no estaba en los dispositi- 
vos mecánicos O electromecánicos, sino en los electró- 
nicos, cambio en la vía de desarrollo que ya hemos vis- 
to en el caso de la televisión. 

Antes de dejar el tema de las calculadoras mecáni- 
cas, hay que hacer una breve mención de un. ejemplo 
específico de este tipo de dispositivo, a saber, la caja 
"registradora. Diseñada “originalmente para_impedir 
hurtos por parte de los dependientes , legó a ser muy 
empleada” para registrar automáticamente las ventas, 
imprimir recibos y, en las versiones más sofisticadas, 
proporcionar mucha información adicional para uso 
de la dirección. El principal fabricante era la National 
Cash Register Company (NCR), fundada en 1884 por J. 
H. Patterson en Estados Unidos. En 1950 había fabri- 
cado más de cuatro millones de cajas registradoras. 


Los ordenadores 509 


Unidad de cálculo con tarjetas perforadas, Great Northern Railway, Pe- 
terborough, 1920. 


Otros fabricantes importantes eran Burroughs y Oh- 
mer. 


11. LOS ORDENADORES ELECTRÓNICOS. . 
o 
A mediados de la década de 1930 se habían producido 
varios desarrollos que permitían hacer realidad las 
ideas de Babbage sin tener que resolver los problemas 
mecánicos que él no había podido superar. Estos eran 
en particular el sistema de tarjetas perforadas que aca- 
bamos de describir y. diversos dispositivos de selección 
automática desarrolladas primordialmente para siste- 
mas de comunicación eléctrica. En 1937, Howard Ai- 
ken, de la Universidad de Harvard; dáñidose cuenta de 
estas posibilidades, invitó a la International Business 
Machines (IBM a coláBOrar con él en su desarrollo, El 
resultado, ef agosto de 1944' fue la Calculadora Auto- 
“mática de Secuencia _Controladá (áscc) del IBM. Ésta. eS. 
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dos, tan sólo pocos años más tarde esto habría de re- 
sultar inadmisiblemente lento. No obstante, la ASCC si- 
guió siendo utilizada en Harvard durante unos quince 
años y se construyeron tres modelos posteriores en los 
que, entre otras mejoras, se sustituyeron los embra- 
gues electromagnéticos por relés eléctricos del tipo 
empleado en la ingeniería de comunicaciones. 

El primero de los verdaderos ordenadores eléctroni- 
cos fue Ta Calculadora e Integradora Numérica Elec- 
trónica (ENIAC), terminada en 1946. Fue diseñada y 
construida para el gobierno de Estados Unidos por 
J. W. Mauchly y J. P. Eckert, de la Universidad de Pen- 
silvania. Originalmente requerida para preparar ta- 
blas balísticas con fines militares, en realidad no fue 
terminada hasta 1946, fecha en que fue enviada al La- 
boratorio de Investigación en Balística de Maryland. 
Aunque la entrada y salida de datos todavía se hacía 
en forma de tarjetas perforadas —lo que forzosamente 
limitaba la velocidad de funcionamiento— se habían 

eliminado las piezas mecánicas, salvo los conmutado- 
res para controlar ciertas secciones de los circuitos em- 
pleados con fines de programación especiales. La par- 
te móvil era, efectivamente, un tren de impulsos eléc- 
tricos generados a razón de 5.000 por segundo y con- 
trolados por puertas electrónicas. La necesidad de se- 
nales pulsadas para el radar ya había generado gran 
experiencia en este campo de la ingeniería eléctrica. 
Las ruedas escalonadas de Leibniz, o las ruedas de es- 
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pigas de Ohdner estaban representadas por grupos de 
diez válvulas electrónicas. Con la ENIAC se podían mul- 
tiplicar dos números de diez dígitos en poco más de 
dos milésimas de segundo. 

En cuanto a tamaño, la ENIAC era todavía más im- 
ponente que la ASCC. Medía 30 m de longitud y conte- 
nía no menos de 18.000 válvulas termoiónicas. Como 
consumía más de 100 kilovatios de electricidad cuan- 
do estaba funcionando, la mera disipación del calor ge- 
nerado era un problema serio. No obstante, llevó a los 
ordenadores a la importante región en la que se po- 
dían abordar cálculos que de otro modo serían dema- 
siado laboriosos para que mereciera la pena embarcar- 
se en ellos. 

Lady Lovelace, una hija de Lord Byron, hizo mucho 
por explicar los principios de la calculadora de Bab- 
bage al público en general del siglo xIX. En particular, 
se dio clara cuenta de que muchos cálculos implica- 
ban la realización de la misma secuencia de operacio- 
nes una y Otra vez, y que había que hacer algo para 
que la máquina realizara estas operaciones rutinarias 
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Ordenador electrónico Entac, 1946. 


512 Desde 1900 hasta 1950 (11) 


de forma automática. En la década de 1940, los inge- 

_hieros de ordenadores se tropezaron de nuevo ¿ón este 
de sus máquinas, con el fin de que se pudieran man- 
tener almacenados programas ya preparados para su 
empleo en el momento requerido. Los ingenieros de or- 
denadores, en especial J. von Neumann de la Univer- 
sidad de Pensilvania, también recogieron la propuesta 
de Leibniz de que para realizar tos talcilos mecanicos 
era preferible un sistema de 1 notación binaria « a uno ( 10 de- 
cimal. Esto simplemente quiere decir que los números 
se construyen a partir de sólo dos dígitos, el O y ell, 
en vez de diez como en el uso común (0-9). Por supues- 
to, se puede emplear cualquier número de'dígitos para 
expresar los números; por ejemplo, el antiguo soroban 
japonés funciona con un sistema quinario. Para un or- 
denador electrónico, la notación binaria tiene la ven- 
taja de que corresponde a una característica de la elec- 
tricidad: o fluye o no fluye. 


UNIVAC 1, el primer ordenador electrónico comercial: se hizo famoso en 
1952 cuando fue empleado para predecir el éxito del general Eisenhowc: 
en las elecciones presidenciales. 
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_Las ideas de Von Neumann fueron incorporadas a 
una máquina conocida como EDVAC (Ordenador Elec- 
_trónico Automático Variable Discreto), en la que se 

empezó a trabajar en la Universidad de Pensilvania 
- justo antes de terminar la ENIAC. Llevaba un nuevo tipo 
de dispositivo de memoria, basada en la circulación de 
pulsos sónicos eléctricamente generados por un largo 
tubo de mercurio. Mientras tanto, se habían empren- 
dido en Gran Bretaña y otras partes de Europa inves- 
tigaciones sobre ordenadores, haciendo hincapié en el 
desarrollo de la capacidad de almacenamiento (memo- 
ria). En Gran Bretaña, F. C. Williams, de la Universi- 
dad de Manchester, desarrolló en 1948 un dispositivo 
de memoria basado en tubos estándar de rayos cató- 
_dicos que se incorporó a un cierto número de ordena- 
- dores electrónicos construidos en Europa y Estados 
Unidos entre 1948 y 1956, fecha en la que se quedó an- 
ticuado. Para entonces ya se había desarrollado un sis- 
tema de almacenamiento completamente nuevo, el nú- 
cleo magnético, debido especialmente a J. Forrester, 
del Instituto de Tecnología de Massachusetts (MIT). Se 
basaba en el hecho de que la dirección de magnetiza- 
ción de ciertos materiales magnéticos conocidos como 
ferritas se podía invertir de manera fácil y práctica- 
mente instantánea, de nuevo dando una alternativa del 
tipo pasa/no pasa apropiada para una notación bina- 
ria. Las ferritas son compuestos cristalinos que contie- 
nen óxido férrico: de ahí su nombre. Eran conocidas 
desde hacía medio siglo pero no fueron investigadas 
en serio hasta que en 1933 los laboratorios Philips, en 
Holanda, se interesaron por ellas. Se estaban emplean- 
do, entre otras cosas, como núcleos de antenas para re- 
ceptores de radios. Las memorias de núcleos magnéti- 
cos fueron muy utilizadas hasta principios de la déca- 
da de 1970. El sistema de memoria de núcleos magné- 
ticos fue incorporado por vez primera en 1956 al orde- 
nador UNIVAC (modelo 1103A) de Remington-Rand. Es 
muy sofisticado, pero esencialmente se basa en el he- 
cho de que los anillos magnéticos están dispuestos en 
la intersección de una matriz de cables que transmi- 
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sen impulsos eléctriees. Un pulso eléctrico en un cable 


no es suficiente para invertir la dirección de magneti- 
zación en el anillo, pero si llegan simultáneamente dos 
impulsos, se da la inversión. Esto proporciona la en- 
trada. La salida viene dada por un tercer conjunto de 
cables que pasan por los anillos y que responden a los 
cambios en la dirección de magnetización. 

Para estas fechas los ordenadores estaban experi- 
mentando condiciones comparables con aquellas que 
se desarrollaban en la industria de los transportes aé- 
reos. En ésta las mayores velocidades de los aviones 
hacían más rápido el propio viaje pero esto quedaba 
en gran medida contrarrestado por los retrasos causa- 
dos por la congestión del tráfico en las carreteras que 
comunicaban con los aeropuertos, la necesidad de re- 
gistrarse mucho antes del despegue para completar to- 
das las formalidades, el retraso a la llegada mientras 
se descargaban y examinaban las maletas, etcétera. En 
el campo de los ordenadores se había acelerado enor- 
memente el propio proceso de cálculo, pero el uso con- 
tinuado de las tarjetas o cintas perforadas para la pro- 
gramación y la obtención de datos no permitía acele- 
rar demasiado el proceso en su conjunto. La UNIVAC fue 
importante porque en lugar de cinta de papel utiliza- 
ba cinta magnética para la programación; como he- 
mos comentado antes, ésta había sido desarrollada en 
Alemania durante la guerra, y posteriormente había 
sido adoptada para las grabaciones de sonido, espe- 
cialmente en la industria cinematográfica. El primer 
ordenador UNIVAC fue diseñado para la Oficina del Cen- 
so de Estados Unidos y entregado en 1951.'Al año si- 
guiente fue empleado para predecir el resultado de las 
elecciones presidenciales y su correcta identificación 
de Eisenhower como el candidato ganador contribuyó 
a atraer la atención del público hacia las posibilida- 
des de los ordenadores. 

_Hasta esa fecha los ordenadores electrónicos se ba- 


saban en Tas válvulas Termorónicas;.a finale la-dé- 


éstas por transistores re- 
presentó un paso fundamental. Esta nos lleva bastan- 
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te más allá de 1950, pero es un momento apropiado 
para cerrar una historia de los ordenadores que teóri- 
camente termina a mediados de siglo. El sistema de 
memoria de núcleos magnéticos, el transistor y la gra- 
bación en cinta magnética habían sido adoptados ya y 
se habían puesto los cimientos de una nueva industria 
que habría de crecer a una velocidad espectacular y te- 
ner una poderosa influencia sobre muchos aspectos de 
la vida moderna. 
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28. LA MEDICINA Y LA SANIDAD PUBLICA 


A principios de este siglo, el médico de cabecera que 
trataba a sus pacientes en sus propias casas tenía po- 
cas ayudas técnicas que no tuvieran ya sus predeceso- 
res una generación antes. No obstante, los logros cien- 
tíficos y tecnológicos le estaban permitiendo poner a 
disposición de sus pacientes métodos nuevos y efica- 
ces de diagnóstico y tratamiento. En 1950 estos logros 
habían progresado en tal medida que no sólo habían 
cambiado radicalmente los métodos de tratamiento 
sino también, en los países desarrollados, todo el mo- 
delo de la medicina. Gran parte de los sofisticados 
equipos que empezaban a utilizarse eran caros y re- 
querían tanto médicos especialistas para interpretar 
sus resultados como técnicos entrenados para mante- 
nerlos y manejarlos. Inevitablemente, el médico de ca- 
becera tenía que enviar sus pacientes a los hospitales. 
Y estas consecuencias no se limitaron al ámbito pura- 
mente nacional. El progreso médico fue una de las ra- 
zones de la explosión demográfica en los países en vías 
de desarrollo que actualmente es el origen de tantos 
problemas políticos, sociales y económicos del mundo. 

Estos resultados no pueden atribuirse únicamente al 
mayor éxito en el tratamiento de las enfermedades co- 
nocidas. No menos importantes fueron los avances en 
la medicina preventiva. Estos incluyeron no sólo una 
ampliación de los servicios de sanidad pública ya fa- 
miliares, tales como el suministro de agua potable y 
la eliminación de las aguas residuales, sino también 
campañas de inmunización contra ciertas enfermeda- 
des y la erradicación en grandes zonas de algunos de 
los más peligrosos insectos vectores de enfermedades, 
tales como el mosquito. Incluyeron, asimismo, una 
gran reducción de las llamadas enfermedades caren- 
ciales —tales como el escorbuto y el beriberi— a con- 
secuencia del reconocimiento de la importancia de las 
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vitaminas, y sustanciales progresos en el control de en 
fermedades, como la diabetes, causadas por descquill 
brios hormonales. 

Aunque nadie discutiría la poderosa influencia de li 
innovación tecnológica en la medicina, resulta no obs- 
tante difícil distinguir una tecnología médica propia- 
mente dicha, pues muchos progresos surgieron de la 
adaptación a la medicina de resultados en campos bien 
distintos. Es más, prácticamente todos los capítulos de 
este libro hacen referencia a inventos que han hecho 
progresar la causa de la medicina de una u otra for- 
ma, y en muchos casos se han mencionado específica- 
mente las implicaciones médicas. Por tomar unos po- 
cos ejemplos al azar: la energía nuclear produjo radioi- 
sótopos de gran valor terapéutico; el progreso en la tec- 
nología química fue esencial para la fabricación a gran 
escala de una amplia gama de productos farmacéuti- 
cos sintéticos tales como las sulfamidas y los analgé- 
sicos; entre los productos nuevos de la industria foto- 
gráfica hubo muchos de importancia para el uso efi- 
caz de los rayos X; los complejos equipos del moderno 
quirófano reflejan progresos en prácticamente todas 
las ramas de la ingeniería mecánica, eléctrica, meta- 
lúrgica, electrónica y química. La disponibilidad de 
pequeñas válvulas termoiónicas —y, justo al final de 
nuestro período, del transistor— transformó el apara- 
to para sordos. Sobre todo, la práctica de la medicina 
se vio afectada por avances —tales como el teléfono y 
el transporte rápido puerta a puerta— que incidieron 
en la sociedad en su conjunto. 

En el presente capítulo no podemos hacer más que 
llamar la atención, sin repeticiones excesivas de lo ya 
dicho, a algunos de los desarrollos tecnológicos funda- 
mentales de importancia directa para la medicina. En 
nuestro siglo, la tecnología se ha identificado cada vez 
más como una ciencia aplicada, pero no podemos dis- 
tinguir fácilmente dónde termina el papel del científi- 
co y dónde comienza el del tecnólogo. Hubo, por ejem- 
plo, grandes progresos en nuestros conocimientos fun- 
damentales de los virus, pero buena parte de ellos sólo 
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Gafas con aparato para sordos incorporado, c. 1957. 


fue posible gracias a la existencia del microscopio elec- 
trónico, un ejemplo muy sofisticado de ingeniería eléc- 
trica. Este aparato permite aumentos muchas veces 
mayores que los posibles con los mejores microscopios 
ópticos, ya que la longitud de onda de la radiación im- 
plicada es mucho más corta. El primero de estos ins- 
trumentos fue construido en 1931 en la Universidad 
Técnica de Berlín por M. Knoll y E. Ruska. 

Un enfoque lógico de los avances en la tecnología 
médica presenta dificultades. Un enfoque sería consi- 
derar los avances fundamentales en los principales 
campos de la tecnología en su conjunto e intentar eva- 
luar su significado médico. Dado que esto ya se ha he- 
cho en cierta medida en capítulos anteriores, se ha es- 
cogido la alternativa de seleccionar los principales 
campos de la medicina y considerar en qué grado han 
avanzado éstos gracias al advenimiento de nuevas 
tecnologías. 
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Acaso el mayor avance en la medicina del siglo X1X se 
produjera en la cirugía. El reconocimiento de la natu- 
raleza bacteriana de la infección llevó al desarrollo de 
procedimientos de esterilización y cuidados posopera- 
torios que redujeron fuertemente el riesgo de infección. 
Al mismo tiempo, la introducción de anestésicos y de 
métodos perfeccionados de administrarlos no sólo dis- 
minuyó el sufrimiento del paciente sino que permitió 
al cirujano emprender operaciones más radicales que 
las anteriormente posibles. Es más, algunos historia- 
dores de la medicina suponen que durante un tiempo 
los cirujanos se volvieron excesivamente entusiastas a 
la hora de eliminar órganos que no parecían esencia- 
les para el funcionamiento del cuerpo. 

En 1900 la administración de un anestésico todavía 
consistía generalmente poco más que en mantener so- 
bre el rostro del paciente una toalla empapada en clo- 
roformo o éter; en 1950, el anestesista era un especia- 
lista médico que controlaba un conjunto formidable 
de equipos, incluyendo aparatos para seguir la evolu- 
ción del paciente. Todavía se practicaba ampliamente 
la anestesia por inhalación, pero se habían introduci- 
do una serie de agentes nuevos y mejores, aunque no 
todos se mantuvieron. Incluían el etileno (1918), el ci- 
clopropano (1930), el óxido de divinilo (1933) y el tri- 
cloroetileno (1935). El último de éstos puede aliviar el 
dolor sin provocar la pérdida de conciencia y fue ex- 
tensamente empleado en obstetricia y odontología. 
Con el mayor uso de los anestésicos, algunos de los cua- 
les eran caros, la cuestión del coste se hizo importan- 
te. En 1924 R. M. Waters señaló las ventajas de la anes- 
tesia en circuito cerrado, en la cual el anestésico se re- 
cupera para su uso posterior, y en la década de 1930 
los equipos necesarios eran de uso general. En la anes- 
tesia por inhalación la mascarilla es un grave obstá- 
culo para las operaciones de cabeza, hecho que llevó 
a la introducción de la anestesia endotraqueal. 

También se introdujeron otros métodos de aneste- 
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sia, en especial la anestesia por inyección. A partir del 
siglo XIX los dentistas habían hecho un amplio uso de 
anestésicos locales, tales como la cocaína (Carl Koller, 
1884), con fines analgésicos, aunque sus efectos tóxi- 
cos secundarios podían ser importantes. A partir del 
comienzo del nuevo siglo se pudo disponer de una 
gama de alternativas sintéticas, empezando por la pro- 
caína en 1905, a la que siguieron otras como la nuper- 
caína, cuyos efectos duraban más tiempo. Después de 
la síntesis del barbital (veronal) por Emil Fischer en 
1902, se investigaron los efectos anestésicos de muchos 
barbitúricos, pero habrían de pasar treinta años antes 
de que los barbitúricos se popularizaran, después de 
la introducción del evipán en Alemania en 1932, y pos- 
teriormente de la tiopentona (pentotal sódico). 

La anestesia espinal, que implica una inyección en 
el líquido cefalorraquídeo, proporcionaba otro medio 
de calmar el dolor localmente sin pérdida de la cons- 
ciencia, aunque no todos los pacientes estaban dis- 
puestos a recibirla. Presentaba, sin embargo, un ries- 
go ya que las mejores agujas hipodérmicas entonces 
disponibles estaban expuestas a romperse durante la 
inyección, con graves consecuencias. No fue sino en 
1950 cuando se dispuso de una aguja satisfactoria, 
pero por entonces el método se usaba con menos fre- 
cuencia, debido a que se estaban introduciendo otros 
calmantes tales como el curare (1942). 


II. LA ANTISEPSIA Y LA QUIMIOTERAPIA 


En 1900 ya se había reconocido claramente el papel de 
las bacterias en la enfermedad y, como hemos visto, 
los avances en la cirugía dependían muchísimo de una 
atención rigurosa a la limpieza. Muchos accesorios 
quirúrgicos, tales como los instrumentos, podían ser 
esterilizados satisfactoriamente calentándolos en au- 
toclaves, pero para fines generales se precisaban su- 
tancias con una fuerte acción antibacteriana, tales 
como el ácido carbólico o el cresol (éste a menudo 
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emulsionado (lisol)). Tales sustancias, sin embargo, 
eran demasiado tóxicas para ser aplicadas a los teji- 
dos humanos, como por ejemplo para esterilizar la piel 
antes de una inyección o incisión para tratar infeccio- 
nes locales. Para tales fines se empleaban agentes más 
suaves, tales como el alcohol o el peróxido de hidróge- 
no (agua oxigenada). A éstos se sumaron, después de 
la primera guerra mundial, antisépticos orgánicos ta- 
les como el TCP (fosfato de tricresilo) y el detel (clo- 
roxileno!l). 

No había, pues, grandes problemas para destruir las 
bacterias siempre que se las pudiera, como si dijéra- 
mos, atacar en terreno abierto, porque había numero- 
sos agentes ante los que sucumbían de forma rápida y 
completa. Esto no era aplicable, sin embargo, cuando 
merodeaban en escondrijos inaccesibles a los procesos 
de limpieza ordinarios; el reconocimiento de esto llevó 
a importantes cambios en el diseño de los hospitales, 
y especialmente el de los quirófanos, preparando el ca- 
mino para el aspecto «clínico» que actualmente tienen. 

No obstante, las bacterias que habían invadido los 
tejidos humanos planteaban un problema muy dife- 
rente. Si la infección era local, como en un forúnculo 
o un corte infectado, lo más probable era que la ven- 
cieran las defensas naturales del cuerpo, ayudadas aca- 
so por vendajes antisépticos. Si las bacterias habían in- 
vadido el cuerpo entero, y se estaban multiplicando y 
circulando por la sangre, la situación era mucho más 
peligrosa. Una vez más, el cuerpo podía responder pro- 
duciendo los anticuerpos que destruyeran las bacte- 
rias, y células blancas que las fagocitaran, pero fre- 
cuentemente estas defensas naturales eran insuficen- 
tes; en el caso de enfermedades peligrosas tales como 
la difteria y el cólera, podía producirse la muerte. Por 
supuesto, hacía mucho tiempo (Edward Jenner, 1798) 
que se había establecido que se podía inmunizar a las 
personas contra ciertas enfermedades provocándoles 
deliberadamente un ataque suave de las mismas por 
medio de un cultivo muy atenuado del organismo cau- 
sante, y en la primera mitad de este siglo la fabrica- 
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ción de vacunas eficaces contra una amplia gama de 
infecciones habría de convertirse en una parte impor- 
tante de la industria farmacéutica. No obstante, en 
1900 parecía que, una vez que las bacterias patógenas 
se habían instalado dentro del cuerpo, poco podía ha- 
cer la medicina. Las sustancias antisépticas conocidas 
por su capacidad de matar las bacterias eran demasia- 
do tóxicas para ser introducidas en la circulación de 
la sangre. Es más, muchos creían que los antisépticos 
atacaban de la misma manera a todas las células vi- 
vas y que, por tanto, no había posibilidad de una ac- 
ción diferencial. 
Por fortuna, esta visión pesimista no era universal- 
mente compartida, y uno de los que no se dejó conven- 
cer fue Paul Ehrlich) pionero en la nueva ciencia de la 
bacteriología. Trabajando en el Real Instituto de Te- 
rapia Experimental de Francfort, buscaba una «bala 
mágica» que destruyese las bacterias invasoras sin da- 
ñar a las células humanasíEn 1909 logró el éxito con 
su famoso 606, así llamado porque era la variante n.* 
606 de un compuesto básico del arsénico, el atoxil, que 
había sido probado por él contra la infección de sífilis 
en animales. Después de pruebas ulteriores el nuevo 
fármaco fue puesto a disposición de la profesión mé- 
dica con el nombre de salvarsán. Las pruebas clínicas 
demostraron que lograba un éxito considerable en la 
curación de la sífilis humana, pero no era el ideal: las 
inyecciones podían ser muy dolorosas, el tratamiento 
podía ser prolongado, y podía haber efectos secunda- 
rios tóxicos, incluyendo la ictericia.) El neosalvarsán 
(914) de Ehrlich, desarrollado en 1912/ era mucho me- 
jor, principalmente porque se disolvía más fácilmente. 
De acuerdo con las normas modernas ni el salvarsán 
ni el neosalvarsán son fármacos muy satisfactorios, 
aunque este último siguió apareciendo en las farmaco- 
peas mundiales (salvo en Estados Undidos) hasta la dé- 
cada de 1950. Su importancia radicó menos en su uti- 
lidad que en su influencia sobre el pensamiento médi- 
co. Disiparon la creencia pesimista de que todos los 
agentes antibacterianos eran, 1pso facto, tóxicos para 
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las células humanas y fomentaron la investigación en 
este nuevo campo de la quimioterapia! En 1932, Ger- 
hard Domagk, que trabajaba en losTaboratorios de Ba- 
yer en Elberfeld, descubrió que un tinte rojo (protosil) 
podía controlar las infecciones de estreptococos en ra- 
tones. Esta observación no fue publicada hasta 1935 y 
entonces se descubrió —en el Instituto Pasteur de Pa- 
rís— que la acción antibacteriana del protosil sólo era 
ejercida por la mitad de la molécula, a saber la sulfa- 
nilamida: esto inmediatamente invalidó las patentes 
de Bayer en relación con el protosil. 

[La sulfanilamida (p-aminobenceno sulfonamida) es 
un compuesto sencillo y se puede sintetizar de forma 
económica. Es también muy estable, y químicos de 
todo el mundo empezaron a sintetizar variantes de la 
misma; en 1942 se habían preparado al menos 3.600 
derivados de la sulfamida. El primero de éstos que re- 
sultó prometedor desde el punto de vista clínico fue la 
sulfapiridina, sintetizada en 1938 en los laboratorios 
de los fabricantes químicos británicos May and Baker. 
Al igual que el 606 de Ehrlich, era el último producto 
de una larga serie de experimentos, lo que viene indi- 
cado por su nombre comercial de M €: B 693. Aunque 
era activa contra una gama más extensa de bacterias 
que la sulfanilamida, producía más efectos secunda- 
rios. Estos eran menos aparentes en los fármacos ame- 
ricanos sulfatiazol (1939) y sulfadiazina (1941). Duran- 
te la segunda guerra mundial otras dos sulfamidas co- 
braron importancia, sobre todo porque no son fácil- 
mente absorbidas por el intestino cuando se toman por 
vía oral, por lo que son útiles para tratar infecciones 
intestinales tales como la disentería bacilar, muy ex- 
tendida entre las tropas. Estas fueron la sulfaguanidi- 
na (1941) y la sulfasuxidina, introducida el mismo año. 
A mediados de siglo se disponía, pues, de un poderoso 
arsenal de productos sintéticos para el tratamiento de 
las infecciones bacterianas. A éstos podían sumarse 
otros productos sintéticos eficaces contra enfermeda- 
des causadas no por bacterias sino por otros microor- 
ganismos. Estos incluían la atebrina (mepacrina), pro- 
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ducto de Bayer descubierto en 1933 y al menos tan efi- 
caz como la tradicional quinina en el tratamiento del 
paludismo. El suministro de quinina fue interrumpi- 
do por la invasión japonesa en el Pacífico. En 1943 in- 
vestigadores de ICI en Gran bretaña descubrieron otro 
agente antipalúdico muy eficaz, introducido con el 
nombre de paludrina. Este era más barato que la ate- 
brina y no volvía amarilla la piel. 

Entre tanto, sin embargo, el curso de los aconteci- 
mientos había dado un giro mucho más espectacular. 
Desde finales del siglo XIX se sabía que los microorga- 
nismos podían ser mutuamente antagónicos: si se cul- 
tivaban dos en un cultivo mixto, uno de ellos destruía 
al otro. En 1889, P. Vuillemin llamó antibiosis a este 
fenómeno. A lo largo de los años hubo un cierto inte- 
rés por la posibilidad de emplear la antibiosis para tra- 
tar las infecciones bacterianas, pero no se hicieron pro- 
gresos reales hasta que en 1928 Alexander Fleming, 
que trabajaba en el Hospital St. Mary de Londres, des- 
cubrió que el caldo en que se había cultivado el moho 
Penicilium notatum tenía una poderosa actividad anti- 
bacteriana; A este caldo lo llamó penicilina, pero no 
advirtió las propiedades únicas de la sustancia activa 
contenida en el mismo, y en 1930 había perdido prác- 
ticamente todo interés por él. La explicación de esto si- 
gue siendo controvertida, pero el hecho es que el des- 
arrollo de la penicilina como agente quimioterapéuti- 
co fue el resultado de un proyecto de investigación in- 
dependiente iniciado en 1939 por H. W. Florey y E. B. 
Chain en la Escuela de Patología Sir William Dunn, en 
Oxford Para ello recibieron inicialmente la subven- 

- l ; E 
ción magnánima de 25 libras del Consejo de Investi- 
gaciones Médicas. En 1940, a partir de experimentos 
con ratones, quedó claro que la penicilina (el nombre 
entonces dado al principio activo y no al caldo que lo 
contenía) tenía propiedades totalmente excepcionales: 
una actividad asombrosamente alta contra una amplia 
gama de bacterias patógenas; prácticamente ninguna 
toxicidad hacia las células animales; y ningún efecto 
inhibitorio sobre los leucocitos, las células blancas de 
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la sangre que pueden digerir a los microbios invaso- 
res. Era entonces esencial preparar suficiente material 
para las pruebas clínicas con pacientes humanos, por 
lo que en 1941 Florey visitó Estados Unidos para re- 
cabar ayuda de los principales fabricantes farmacéu- 
ticos de este país, en especial Squibb, Pfizer, Lilly y 
Merck. De ahí en adelante se hicieron progresos rápi- 
dos. Los resultados de las pruebas clínicas, publicados 
por primera vez en la The Lancet a principios de 1943, 
demostraban sin lugar a dudas que la penicilina era 
un agente quimioterapéutico de valor único. La fabri- 
cación a gran escala se estableció en Estados Unidos 
empleando métodos de fermentación de cultivo pro- 
fundo similares a los de la industria cervecera y ya em- 
pleados para la fabricación, por ejemplo, del ácido cí- 
trico. En la época del desembarco en Normandía en 
1944 había ya suficiente penicilina disponible para tra- 
tar a todos los heridos graves. En 1950 había penicili- 
na en cantidades suficientes para satisfacer la deman- 
da mundial. Al contrario que ciertos productos natu- 
rales importantes, tales como la vitamina C, la penici- 
lina no se pudo sintetizar comercialmente, por lo que 
sigue empleándose el proceso de fermentación. 

El inmenso éxito de la penicilina estimuló la bús- 
queda mundial de otros antibióticos médicamente úti- 
les[Aunque se han investigado muchos miles de ejem- 
plos de antibiosis, muy pocos han llevado a productos 
útiles. Entre las excepciones destacan la estreptomici- 
na (1944), el cloranfenicol (1947) y la cefalosporina 
(1953). Por añadidura, se produjeron penicilinas semi- 
sintéticas útiles mediante la variación de la estructu- 
ra de la molécula natural; 


III. LA RADIOLOGÍA 


[w. K. Róntgen descubrió los rayos X en noviembre de 
1895) Cosa sorprendente, —pues era un físico que tra- 
bajaba como profesor en el Instituto de Física de Wurz- 
burg— casi de inmediato fueron aplicados a la medi- 
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cina, tanto para diagnóstico como para tratamiento. 
Casi simultáneamente (1896) A. H. -Becquerel descu- 
brió que el uranio emitía espontáneamente una pene- 
trante radiación; esto llevó al descubrimiento del ra- 
dio en diciembre de 1898 por el matrimonio Marie y 
Pierre Curie Así pues, el nacimiento de la radiología 
coincidió casi exactamente con el comienzo del siglo 
XX. Trágicamente, la nueva radiación resultó ser tanto 
una bendición como un riesgo. El tiempo mostró que 
la excesiva exposición a la misma podía provocar en- 
fermedades fatales, en especial la leucemia; la propia 
- Marie Curie sería una de sus víctimas. Un elemento im- 
portante en el uso tanto de los rayos X como del radio 
fue el desarrollo de dispositivos, principalmente blin- 
dajes de plomo y control remoto, para proteger a los 
operadores. 

La radiología diagnóstica dependió, entre otras co- 
sas, del desarrollo de placas y películas para rayos X. 
Este fue estimulado por las demandas médicas de la 
primera guerra mundial —los rayos X eran una ayuda 
muy valiosa para localizar balas y metralla incrusta- 
das en los tejidos— y hacia 1929 Eastman Kodak in- 
trodujo una película para rayos X sobre una base de 
acetato de celulosa. Como en la película fotográfica, se 
aumentó la sensibilidad y se redujeron los tiempos de 
revelado. En 1938, cuando el examen por rayos X era 
un procedimiento de rutina en todos los hospitales, se 
redujo en dos tercios el tiempo de revelado. Ya en 1896, 
Elihu Thomson, de la empresa General Electric, inven- 
tó una cámara estereoscópica para rayos X que facili- 
tó mucho la localización de objetos. 

Uno de los problemas del empleo de los rayos X es 
que mientras que las estructuras densas, tales como 
los huesos, son casi opacas —lo que facilita el diagnós- 
tico de fracturas y malformaciones— los tejidos blan- 
dos son casi transparentes y por tanto difíciles de dis- 
tinguir. Ya en 1897 William Cannon, de Boston, usó 
una harina conteniendo sales de bismuto para definir 
el tracto gastrointestinal; posteriormente se adoptó el 
bario. 


-— A > 
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Tubos de rayos X, alimentado por una máquina de electricidad estática, 
1900. 


La fabricación de tubos de rayos X y equipos auxi- 
liares, tales como bobinas de inducción, se convirtió 
rápidamente en una parte importante de la industria 
eléctrica, particularmente después de la primera gue- 
rra mundial. En 1916, W. D. Coolidge, de General Elec- 
tric, inventó un nuevo tipo de tubo conteniendo un 
blanco hecho de tungsteno, que entonces estaba sien- 
do desarrollado en forma dúctil para su empleo en las 
bombillas eléctricas incandescentes. En general, se re- 
querían: tres tipos principales de tubos: tubos peque- 
ños que trabajaran a unos 70.000 voltios utilizados ma- 
yormente en odontología, tubos medianos que traba- 
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jaran a 100.000 voltios utilizados en centros pequeños 
y en algunas clínicas privadas de cirugía y tubos de 
alta tensión utilizados en grandes hospitales y centros 
radiológicos. En 1930, C. C. Lauritsen, del Instituto de 
Tecnología de California, había construido un tubo de 
rayos X de 600.000 voltios, y en 1939 el umbral del mi- 
llón de voltios fue superado por General Electric. Las 
altas tensiones necesarias incluso para el empleo de 
máquinas pequeñas suponían un serio riesgo, pero en 
1921 General Electric introdujo una unidad de seguri- 
dad en la que el equipo activador se hallaba sumergi- 
do en aceite dentro de un tanque de acero conectado 
a tierra. 

Los equipos de rayos X de alta tensión se emplean 
para el tratamiento de tumores profundamente enrai- 
zados donde hay que atravesar un considerable grosor 
de tejido sano antes de llegar al blanco. Se desarrolla- 
ron varios dispositivos para asegurar que mientras el 
tejido canceroso era atac:do, la exposición de los teji- 
dos que lo rodeaban fuese mucho menor. Uno de estos 
dispositivos adoptaba la técnica del fuego cruzado, 
empleando varios haces de rayos X. Otro hacía que el 
paciente o el tubo de rayos X girase al tiempo que man- 
tenía el haz firmemente enfocado sobre el tumor. Al- 
ternativamente, se podía incrustar en el tejido cance- 
roso implantaciones o agujas conteniendo radio o bien, 
después de la década de 1940, isótopos radiactivos ar- 
tificiales. Las implantaciones conteniendo radón eran 
valiosas porque perdían prácticamente toda su radiac- 
tividad al cabo de unas tres semanas y no era necesa- 
rio sacarlas. 


IV. LA ELECTROCARDIOGRAFÍA Y LA 
ELECTROENCEFALOGRAFIA 


Hasta 1900, las irregularidades del corazón se diagnos- 
ticaban principalmente mediante el empleo del este- 
toscopio, la toma del pulso y la medición de la tensión 
sanguínea. Estos siguen siendo importantes ayudas 
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para el diagnóstico, pero en 1903 Willem Kinthovesn, 
de la Universidad de Leyden, construyó el primer clas 
trocardiógrafo, que llevaba un galvanómetro de cuer- 
da para registrar la actividad eléctrica del músculo en 
contracción del corazón. Este aparato resultó ser una 
ayuda muy valiosa en el diagnóstico de las enferme- 
dades de la arteria coronariajespecialmente como con- 
secuencia de las investigaciones realizadas entre 1910 
y 1935 por Sir Thomas Lewis en Londres y F. N. Wil- 
son en Estados Unidos sobre la correlación entre los 
datos clínicos y los trazos del electrocardiógrafo, que 
sólo era superado por los rayos X como ayuda física al 
diagnóstico! En 1950, con la introducción de la ampli- 
ficación de válvulas y métodos perfeccionados para 
analizar los resultados, el electrocardiógrafo se había 
convertido en un instrumento muy sofisticado y exten- 
samente utilizado. | 

Un dispositivo estrechamente relacionado, emplea- 
do para el diagnóstico de enfermedades orgánicas del 
cerebro, fue el electroencefalógrafo. El primero de és- 
tos fue construido en 1929 por Hans Berger, de Jena. 
Suscitó poco interés entre psiquiatras y neurólogos 
hasta que el apoyo de la vecina firma de Carl Zeiss le 
permitió construir un instrumento mejorado. 


V. EL SUMINISTRO DE AGUA Y LA ELIMINACIÓN DE AGUAS 
RESIDUALES 


Aparte de que ambos son importantes facetas de los 
servicios de sanidad pública es conveniente considerar 
juntos al suministro de agua y la eliminación de aguas 
residuales porque un problema fundamental del sumi- 
nistro de agua es evitar la contaminación por aguas re- 
siduales. En el siglo xIx tal contaminación era una 
fuente fundamental de epidemias de enfermedades 
transmitidas por el agua, tales como el cólera y las fie- 
bres tifoideas. La asombrosa caída en la tasa de mor- 
talidad por fiebres tifoideas —de 310 por millón en 
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1900 a 2 por millón en 1947 en Estados Unidos— es 
mayormente un reflejo de la mejora en la pureza del 
- suministro de agua. Aparte de la pureza, un problema 
fundamental en el siglo xx era el propio volumen de 
agua requerida. Poblaciones crecientes, una mayor 
limpieza personal, los inodoros con cisterna y las cre- 
cientes demandas de la industria, contribuyeron a 
crear problemas. Uno de los resultados de esto fue la 
iniciación de ambiciosos proyectos para controlar el 
suministro de agua en amplias zonas; éstos a menudo 
se combinaban con proyectos hidroeléctricos y obras 
para permitir la navegación y el regadío. Uno de los 
ejemplos más conocidos es la Autoridad del Valle de 
Tennessee (TVA), creada en Estados Unidos en 1933. 
Otro proyecto muy importante inaugurado justo den- 
tro de nuestro período fue el las Montañas Nevadas, 
en Australia (julio de 1949). Fue planeado para produ- 
cir 3,74 millones de kw de electricidad y 2,5 km? de 
agua para regadío al año. 

En gran medida, el establecimiento de una impor- 
tante fuente de agua era una cuestión de ingeniería ci- 
vil, empleando técnicas ya analizadas en relación con 
las necesidades del transporte (cap. 19). El agua super- 
ficial era embalsada en presas, muchas de ellas, de te- 
rraplén de tierra con un núcleo de arcilla batida. Cada 
vez más, sin embargo, y especialmente en Estados Uni- 
dos, se construían presas de escollera, y en 1900 no 
eran raras las presas de fábrica. No obstante, el más 
importante de los nuevos materiales fue el hormigón. 
Muchas presas aparentemente construidas de fábrica 
en realidad son de hormigón revestido en piedra. La 
presa de Shin Mun, de 84 m de longitud, construida 
en 1933-36 para suministrar agua a Hong Kong, era 
un híbrido: un enorme bloque de empuje de hormigón 
era respaldado por un relleno de rocas macizo. Muy a 
menudo, claro está, la disponibilidad local de materia- 
les influyó fuertemente en el tipo de construcción em- 
pleado, y el diseño fue cada vez más determinado por 
un mejor conocimiento de la mecánica del suelo desa- 
rrollado en la década de 1930, gracias en particular a 
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las investigaciones de K. lerzachi, quien trabajó tanto 
en Europa como en Estados Unidos. 

Aparte de la extracción directa de los ríos, desde ha- 
cía mucho tiempo se sacaba agua de pozos. En el siglo 
XX se adoptaron para la búsqueda del agua las técni- 
cas de la rápidamente creciente industria del petróleo, 
en particular la sustitución de la perforación por per- 
cusión por la perforación por rotación. Tendieron a au- 
mentar los diámetros de los pozos, siendo frecuentes 
los de 1 m y no excepcionales los de 3 m. A principios 
de siglo se empleaban bombas alternativas accionadas 
por vapor para subir el agua a la superficie, pero éstas 
fueron sucesivamente reemplazadas por bombas cen- 
trífugas (c. 1910) y por bombas eléctricas sumergibles 
en la década de 1930. La distribución se seguía reali- 
zando principalmente por cañerías de fundición de 
hierro, aunque en la primera guerra mundial se empe- 
zaron a fabricar en Italia cañerías de fibrocemento 
—<que tenían la ventaja de que no se corroían— y a me- 
diados de siglo se empezó a utilizar el polietileno. 

Por muy cuidadosamente que se recoja, el agua em- 
balsada ha de ser tratada para que pueda ser bebida 
sin riesgo; en este campo hubo dos avances fundamen- 
tales en el siglo XX. Hasta 1900 el principal proceso era 
la filtración por arena fina. De por sí la arena no era 
suficiente para eliminar las bacterias microscópica- 
mente pequeñas, pero la película biológica que rápi- 
damente se desarrollaba en ella le daba una acción 
mucho más selectiva, aunque ralentizaba lo que ya de 
por sí era un proceso lento. Aunque se siguió utilizan- 
do la filtración por arena fina, ésta fue cada vez más 
reemplazada o complementada por filtros de arena 
gorda empleados en conjunción con un coagulante, ge- 
neralmente sulfato de aluminio. Esto producía un pre- 
cipitado floculento que tenía un efecto similar al de la 
película biólogica en los filtros de arena fina. 

El otro avance importante fue la desinfección del su- 
ministro de agua antes de su distribución. Inicialmen- 
te se emplearon polvos de blanquear, siendo el ingre- 
diente activo el cloro. No obstante, ya en 1896 se lle- 
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varon a cabo experimentos en Estados Unidos sobre la 
desinfección del agua con gas cloro, suministrado en 
cilindros. Esto se convirtió en práctica generalizada 
poco después de la primera guerra mundial a pesar de 
una oposición considerable, que recuerda aquella con 
la que tropezó con la introducción del fluoruro como 
medio de evitar las caries dentales; la fluoración se 
practicó por vez primera en Estados Unidos en 1945. 
En Francia, y hasta cierto punto también en otras par- 
tes, se empleó el ozono como alternativa al cloro para 
la desinfección, siendo una de sus ventajas que no afec- 
ta al sabor del agua. 

En el siglo xIX, el creciente empleo del retrete pro- 
vocó problemas de eliminación de las aguas residua- 
les. La solución más frecuente era verter las aguas re- 
siduales en las alcantarillas que evacuaban las aguas 
superficiales, y desaguaban finalmente en los ríos o el 
mar. Esto causaba una contaminación —especialmen- 
te en los calurosos y secos meses del verano— que no 
sólo era desagradable sino también peligrosa, pues 
gran parte del agua potable se sacaba de los ríos. Ha- 
bía, pues, ventajas evidentes en adoptar el llamado sis- 
tema de redes separadas, en el cual las aguas residua- 
les se recogen y procesan por separado antes del ver- 
tido. El argumento principal y a menudo aplastante 
contra este sistema era el coste. No obstante, en el si- 
glo xX las redes separadas se emplearon crecientemen- 
te para las redes nuevas y cuando se sustituían las vie- 
jas. Hasta 1930 aproximadamente los colectores se si- 
guieron construyendo de ladrillo, y muchos de éstos to- 
davía existen, pero de allí en adelante se hizo un ma- 
yor uso del hormigón, bien vertido in situ o bien en for- 
ma de cañerías y unidades auxiliares, tales como cá- 
maras de inspección, prefabricadas. Para alcantarillas 
menores, hasta la primera guerra mundial se emplea- 
ron cañerías de barro, pero después se introdujeron ca- 
ñerías de fibrocemento —similares a las utilizadas 
para la distribución del agua— así como cañerías de 
fibra de brea. 


Por razones tanto de salud como de comodidad, era 
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Planta de tratamiento de aguas residuales de Mogden, cerca de Londres, 
1936. 


deseable tratar las aguas residuales antes de verterlas 
a los ríos o el mar, si bien es cierto que los sistemas 
dependían de las circunstancias locales. Así, el vertido 
de aguas residuales procedentes de pequeñas comuni- 
dades urbanas en ríos grandes y de corriente rápida 
—como en Norteamérica— naturalmente presentaba 
menos problemas que el vertido de algunas de las 
grandes conurbaciones de Europa situadas junto a ríos 
relativamente lentos. Desde la década de 1890 hasta la 
de 1920, el principal sistema de depuración fue la de- 
gradación biológica durante la filtración por lechos de 
coque, grava o un material similar relativamente grue- 
so que promoviese una corriente bastante rápida. Este 
proceso todavía estaba en uso en 1950, pero después 
de la primera guerra mundial se hizo un uso creciente 
del proceso de fango activado, más rápido, en el cual 
se combinaba la aireación con la sedimentación en 
tanques. 
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29. LA TECNOLOGIA MILITAR 


Definir la tecnología militar, especialmente en el con- 
texto del siglo Xx, no es en absoluto fácil. Claramente 
toda definición ha de incluir los principales instrumen- 
tos de guerra, tales como fusiles y cañones, acorazados 
y submarinos, aviones y carros de combate. Pero en el 
siglo actual, y especialmente en la segunda guerra 
mundial, las naciones se vieron envueltas en su totali- 
dad y no sólo a través de sus ejércitos. En esta guerra 
total la victoria dependía no sólo del éxito en el cam- 
po de batalla sino cada vez más de la capacidad y la 
voluntad de naciones enteras de sobrevivir en condi- 
ciones de asedio. La tecnología llegó a significar tam- 
bién abonos para mantener el abastecimiento de ali- 
mentos; alimentos en conserva para los ejércitos; cau- 
cho sintético para el transporte por carretera; medici- 
nas no sólo para curar a los heridos militares y civiles 
sino también para cuidar de la salud de la nación en 
su conjunto; aceros de aleaciones especiales para blin- 
dajes de buques de guerra, escudos de cañones y ca- 
rros de combate. En cierto sentido, pues, todo este li- 
bro tiene que ver con la tecnología militar. En el capí- 
tulo presente nos limitaremos al armamento en el sen- 
tido comúnmente aceptado, aunque dentro de éste 
haya que incluir un material civil tan corriente como 
el alambre de espino, que a partir de la década de 1880 
fue empleado en cantidades enormes para cercar los 
ranchos de ganado de América y Australia. Para mu- 
chos, los alambres de espino y el fango compendiaban 
los campos de batalla de la primera guerra mundial. 

Hemos de reconocer, asimismo, que incluso al nivel 
del armamento la tecnología militar tuvo sólo una in- 
dependencia limitada. En general, se adaptaron tecno- 
logías existentes a las” necesidades militares, y desde 
luego en la primera guerra mundial, y en un grado con- 
siderable en la segunda, esta adaptación fue lenta y 
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desganada, y más frecuentemente resultado de una 
presión externa que de una demanda de los ejércitos 
implicados. Hay algo de cierto en la afirmación de que 
toda nueva guerra empieza con las armas que han ga- 
nado la anterior; desde luego la mentalidad política y 
militar de las potencias europeas y de Estados Unidos 
era de lo más convencional. Las razones de esto no las 
podemos examinar aquí pero es probable que no haga 
falta buscar mucho más allá de los sistemas educati- 
vos y sociales en boga en las primeras décadas de este 
siglo. Es cierto que la ciencia y la tecnología se habían 
ido introduciendo de forma creciente en las escuelas y 
las universidades a medida que se reconocía su valor 
comercial para la industria. No obstante, los dirigen- 
tes políticos y la elite militar no se escogían entre aque- 
llos que poseían esta clase de formación sino que en 
su mayoría eran todavía el producto de una educación 
clásica tradicional: es más, se oponían a unas formas 
de educación que ellos consideraban inapropiadas 
para caballeros. En general, la jerarquía militar y po- 
lítica era muy lenta a la hora de captar algo más que 
las implicaciones más directas de la nueva tecnología. 
Sin embargo, como las grandes potencias se asemeja- 
ban en esto, el equilibrio de poder no se veía pertur- 
bado. No obstante, a mediados de siglo los aconteci- 
mientos habían mostrado que a la larga la superiori- 
dad tecnológica era una condición previa para la vic- 
toria, idea que actualmente está firmemente arraiga- 
da en la estrategia militar. 

Aunque fue la segunda guerra mundial la que vio por 
primera vez la adopción de una política de participa- 
ción nacional total por parte de los principales belige- 
rantes, los comienzos de ésta ya eran visibles en la pri- 
mera. En Gran Bretaña, por ejemplo, estaba claro, an- 
tes de la primavera de 1915, que la máximha de Wins- 
ton Churchill, «Continúa la venta en el interior», era 
irrealizable: quedaba por delante una larga guerra de 
desgaste. Se hizo pues esencial reorganizar la indus- 
tria tanto para abastecer a las fuerzas armadas a una 
escala mucho mayor que la prevista como para asegu- 
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En el siglo xx, el acero desempeña un papel especial en la guerra. Aquí se 
ve la laminación de una plancha de blindaje en los talleres de la English 
Steel Corporation (1940). La energía es suministrada por motores de 
12.000 CV. 


rar las necesidades básicas de la población civil a la 
vista de un creciente bloqueo por submarinos que en 
la primavera de 1917 habría de resultar crítico. Fue en 
esta situación cuando, en 1915, Lloyd George creó el 
Ministerio de Municiones. A efectos prácticos, éste asu- 
mió el control de todas las ramas de la industria rela- 
cionadas con el esfuerzo bélico; al final de la guerra te- 
nía una plantilla de 65.000 personas y controlaba a tres 
millones de trabajadores. 

Si bien es cierto que fue un remedio temporal adop- 
tado para hacer frente a una emergencia relativamen- 
te breve, el Ministerio de Municiones tuvo efectos de 
gran alcance: impuso a la industria un grado de par- 
ticipación gubernamental en sus asuntos que habría 
sido inaceptable antes de 1914. En los años de entre- 
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guerras quedó pues firmemente establecida la inter- 
vención gubernamental en el desarrollo tecnológico, 
por ejemplo a través del Departamento de Investiga- 
ción Científica e Industrial en Gran Bretaña y la orga- 
nización TNO en los Países Bajos. 

Dejando aparte tales generalidades, no es fácil hacer 
un repaso general de la tecnología militar, pues algu- 
nos temas están relacionados con todas las formas de 
guerra, mientras que otros son más limitados. Así, las 
armas de fuego tienen mucho en común, ya sean el del 
soldado de infantería, la ametralladora del piloto aé- 
reo, O los grandes cañones del acorazado. El desarro- 
llo de la radio abrió nuevas posibilidades de rápida co- 
municación a larga distancia para todas las fuerzas ar- 
madas. Por el contrario, los submarinos, aviones y ca- 
rros de combate son propios de ramas específicas de 
las mismas. A falta de una solución ideal, considerare- 
mos pues, los aspectos tecnológicos de la guerra en tie- 
rra, mar y aire, y a continuación intentaremos sacar al- 
gunas conclusiones generales. 


I. LA GUERRA EN TIERRA 


En 1900 las armas clave para los ejércitos de tierra 
eran el fusil —con bayoneta para la lucha cuerpo a 
cuerpo—, la ametralladora y la artillería. Aunque la 
caballería todavía tenía un papel propio que desempe- 
ñar allá donde las circunstancias del terreno y la na- 
turaleza de las fuerzas contrarias eran favorables 
—como en la guerra de los bóers (1899-1902)— su im- 
portancia estaba disminuyendo. No fue sino en la se- 
gunda guerra mundial, con el trágico despliegue de la 
caballería polaca contra los carros de combate alema- 
nes, cuando por fin quedó claro que los días de la ca- 
ballería habían terminado. No obstante, en 1918 el ca- 
ballo todavía dominaba el campo de los transportes, 
tanto para llevar suministros como para arrastrar las 
piezas de artillería pesada. 

Aunque había diversos fusiles en uso, todos eran si- 
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milares: armas de repetición de retrocarga provistas 
de recámara. En cierta medida, su efectividad depen- 
día de la disciplina y el entrenamiento de las tropas 
que los empleaban; se ha dicho que cuando los alema- 
nes se encontraron por primera vez con fusileros bri- 
tánicos en 1914, la velocidad de tiro de éstos era tan 
grande que creyeron que se trataba de ametralladoras. 

- Esta arma tenía una gran ventaja sobre el viejo mos- 
quetón de carga por la boca, todavía ampliamente em- 
pleado en partes más primitivas del mundo, ya que se 
podía cargar estando boca abajo. La pólvora sin humo 
de P. M. E. Vieille (1886) cambió aun más la situación, 
haciendo difícil la localización de un tirador enemigo. 
Se afirmó entonces, no sin razón, que un solo fusilero 
se había convertido en el equivalente de un pelotón de 
mosqueteros. 

Ya en 1866 el ejército de Estados Unidos había adop- 
tado la ametralladora de R. J. Gatling, pero a finales 
de siglo el arma más extendida de este tipo era la Ma- 
Xim, en la cual la energía del retroceso se empleaba 
para cargar la siguiente bala. En 1887, Hiram G. Ma- 
xim, en una demostración en Inglaterra, disparó 666 ti- 
ros en un minuto; la predecesora de Maxim, la Hotch- 
kiss (1872), disparaba sólo 33. Con esta arma, un solo 
hombre podía enfrentarse a un batallón de los de an- 
tes: en la guerra de los matabelés (1893) cuatro solda- 
dos armados con ametralladoras Maxim se defendie- 
ron con éxito frente a 5.000 guerreros tribales afri- 
canos. 

Asimismo se introdujeron mejoras en la artillería. 
-En el siglo xIX la velocidad de disparo erz lenta por- 
que, debido al retroceso, había que volver a alinear el 
arma después de cada tiro. Esta dificultad fue supera- 
da en el famoso «75» francés, cuya producción se ini- 
ció a principios de este siglo. En éste, el retroceso era 
absorbido por un mecanismo hidráulico, por lo que un 
equipo de artilleros experimentados podía disparar 
veinte tiros apuntados en un solo minuto. 

Estos avances, por limitados que parezcan en térmi- 
nos modernos, subrayaban la creciente importancia de 
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los factores económicos. Se ha dicho que cuando los 
chinos vieron por primera vez una demostración de 
fuego de ametralladora, su reacción fue que no podían 
permitirse la munición. Medio siglo más tarde, la bom- 
ba atómica habría de estar limitada, al menos por al. 
gún tiempo, a los poquísimos países ricos que podían 
permitirse la enorme inversión necesaria para su pro- 
ducción. 

El carro de combate. Estas eran las armas con las que 
en 1914 comenzó en tierra la primera guerra mundial, 
éstas seguían siendo, con relativamente pocas excep- 
ciones, las armas con las que terminó en 1918. Las ex- 
cepciones más importantes fueron el gas y el carro de 
combate. Aunque el carro de combate como arma mi- 
litar fundamentales enteramente un desarrollo del si- 
glo XX, la idea no es de modo alguno nueva. Descrip- 
ciones de vehículos blindados en las que los soldados 
pudieran aproximarse sin riesgo a sus objetivos —es- 
pecialmente en asedios— abundan en la literatura me- 
dieval y renacentista; Leonardo (1572) y Ramelli 
(1588) figuran entre los que hicieron propuestas de 
«Carros de batalla» móviles. Sin embargo, todas ellas 
eran necesariamente irrealizables al no haber una 
fuente de fuerza motriz apropiada. La llegada de la 
máquina de vapor dio nueva vida a tales propuestas y 
la literatura del siglo x1X contiene muchas propuestas 
de vehículos de combate impulsados por vapor; es 
más, algunas de ellas incvorporaban el importantísimo 
concepto de tracción «oruga»: una cadena sin fin alre- 
dedor de las ruedas, la cual, en efecto, iba colocando 
una vía continua sobre un terreno accidentado. Fue, 
no obstante, el motor de combustión interna el que fi- 
nalmente convirtió al moderno carro de combate —al 
igual que al aeroplano— en una posibilidad práctica. 
Es interesante señalar, sin embargo, que Winston 
Churchill, en un memorándum a Asquith de enero de 
1915, todavía concebía el vapor como la fuerza motriz. 
Churchill se refería a 


Un cierto número de tractores de vapor con pequeños refu- 
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gios blindados en los que se pudieran situar los hombres y 
las ametralladoras, que fueran a prueba de balas... El siste- 
ma oruga permitiría cruzar muy fácilmente las trincheras y 
el peso de la máquina destruiría todas las alambradas. Cua- 
renta o cincuenta de estas máquinas... podrían con toda cer- 
teza avanzar hasta las trincheras enemigas con su fuego de 
ametralladora, y con granadas arrojadas desde lo alto. 


El germen de esta idea probablemente fue una pro- 
puesta hecha por el comandante (posteriormente ge- 
neral de división) E. D. Swinton, ya en octubre de 1914, 
de un vehículo fuertemente blindado con tracción oru- 
ga para aplastar las alambradas: al menos desde 1908 
el Ministerio de la Guerra se había mostrado activa- 
mente interesado en tales vehículos. 

Tanto el gas como los carros de combate fueron mal 
manejados. Cuando en la primavera de 1915 los ale- 
manes emplearon el gas por primera vez, no estaban 
preparados para su éxito y por tanto no pudieron apro- 
vecharlo. A finales de aquel año los Aliados habían im- 
provisado caretas antigás rellenadas con carbón vege- 
tal absorbente y también eran capaces de tomar repre- 
salias, especialmente cuando el viento estaba a su fa- 
vor: el caso fue que ningún bando logró una ventaja 
clara. Igualmente, la valoración británica del papel de 
los «tanques» —nombre en clave empleado en los in- 
formes oficiales para asegurar el secreto— estaba mal 
encaminada. En septiembre de 1916 se desplegaron 
unos veinte contra el enemigo pero, aunque fueron 
muy eficaces, su éxito fue demasiado limitado para ser 
aprovechado, su principal logro fue advertir a los ale- 
manes de la existencia de una nueva arma. No fue sino 
bastante después, en Cambrai (1917), cuando se des- 
plegaron carros de combate en gran número (378) sin 
un previo bombardeo de la artillería, pero una vez más 
no se pudo explotar su éxito. No obstante, la batalla 
de Cambrai fue un éxito importante y justificó las afir- 
maciones de que el carro de combate era un medio de 
romper el punto muerto en el frente occidental. En la 
primavera y verano de 1918, sin embargo, las cosas 
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fueron muy diferentes. La gran ofensiva de Ludendorff, 
que llevó a su artillería hasta las puertas de París, fue 
quebrada por el ataque de Haig en el Somme, llevado 
a cabo el 8 de agosto, apoyado por masas de carros. El 
frente se hundió en lo que Ludendorff describió como 
«el día más negro del ejército alemán en la historia de 
la guerra». No obstante, las bajas, incluyendo las me- 
cánicas, fueron muy elevadas: de los 400 carros de 
combate en acción, sólo quedaban unos 40 servibles 
tres días más tarde. En 1914 los alemanes habían en- 
trado en la guerra con 93 regimientos de caballería, 
pero resulta sorprendente que aun en esta etapa tar- 
día se empleara la caballería británica en un vano in- 
tento de aprovechar la masiva ruptura hecha por los 
tanques en las líneas enemigas. 

En la primera guerra mundial los carros de comba- 
te fueron un arma predominantemente británica, cons- 
truyéndose unos 2.000 en total. El prototipo —Little 
Willie— fue construido por William Foster and Co. de 
Lincoln, y se probó por primera vez en septiembre de 
1915. Resulta indicativo del pensamiento militar de la 
época el hecho de que su producción fuese confiada al 
Ministerio de Marina, bajo el pretexto un tanto espe- 
cioso de que se trataba de acorazados terrestres. Es 
cierto, no obstante, que los carros se inspiraron, al me- 
nos parcialmente, en los vehículos blindados del Ro- 
yal Naval Air Service, los cuales contaban con la fun- 
damental tracción oruga. Era además una expresión 
feliz, puesto que el futuro más importante del carro de 
combate consistía en que otorgaba a las fuerzas de tie- 
rra un grado de movilidad comparable con el disfru- 
tado por los buques de guerra. Ya en 1918 hubo com- 
bates entre carros de combate opuestos, y en la segun- 
da guerra mundial se librarían batallas de carros que 
tendrían mucho en común con las navales. Aunque 
produjeron bastante menos carros de combate que los 
británicos, los franceses también los utilizaron a una 
escala considerable, especialmente el carro ligero de 
Renault. En julio de 1918 desplegaron unos 500 carros 
en Soissons. Por el contrario, los alemanes hicieron 
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poco uso de los carros en esta guerra: su fuerza total 
probablemente no superaba los 40, reforzados por 
unos pocos vehículos capturados. 

Ya durante la guerra, el carro de combate experi- 
mentó un desarrollo considerable: en Gran Bretaña se 
encargó el modelo Mark l a finales de 1915, y cuando 
se firmó el armisticio en noviembre de 1918 estaba en 
producción la versión Mark VITI, aunque nunca se lle- 
gó a emplear. El papel inicial del carro se concibió 
como el de destructor de ametralladoras: sus largas 
orugas podían cruzar las trincheras y su blindaje ofre- 
cía protección contra el fuego de las armas ligeras. Los 
perfeccionamientos incluyeron la simplificación de la 
dirección (1917) de forma que sólo se precisara un con- 
ductor, en vez del conductor, el encargado de los fre- 
nos y los dos encargados de las marchas que hacían fal- 
ta para la versión Mark l; un blindaje más pesado 
(12 mm), que resistía a las balas alemanas de tipo K; 
y una torreta completamente giratoria, introducida 
por los franceses en 1916 para su Renault ligero, pero 
no utilizado en los carros británicos hasta después de 
la guerra. También aumentaron las velocidades, pa- 
sando de 6 a 8 km/h, pero se comprendía que eran de- 
seables velocidades mucho más altas. Unos carros rá- 
pidos y de gran autonomía no sólo podían asaltar ni- 
dos de ametralladoras cerca de la línea del frente sino 
también sembrar la confusión en las zonas de reta- 
guardia más ligeramente defendidas. 

El gran éxito de los carros de combate en 1918, cuan- 
do fueron manejados correctamente en un terreno fa- 
vorable, causó una gran impresión. De haber continua- 
do la guerra hasta 1919, Gran Bretaña planeaba colo- 
car ella sola 10.000 carros en el campo de batalla, la 
mitad de ellos medianos y la mitad pesados. Este pro- 
grama habría incluido vehículos con una velocidad de 
32 km/h y una autonomía de 160 km. Estados Unidos 
tenía un programa igualmente ambicioso, basado 
principalmente en el Mark VIII británico y el Renault 
francés, y se hicieron contratos para la compra de 
1.450 de aquél y 4.400 de éste. Por añadidura, se hicie- 
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ron planes para producir un carro americano diseña- 
do por Ford a razón de 100 al día desde principios de 
1919. Como los alemanes prácticamente no tenían ca- 
rros, ni siquiera en el último año de la guerra, ni con- 
taban ya con los medios para producirlos, bien pudie- 
ran haber sido éstos el instrumento final de la victoria 
aliada. Retrospectivamente, parece probable que si el 
concepto del carro de combate —defendido a los po- 
cos meses del estallido de la guerra— se hubiese he- 
cho realidad rápida y eficazmente, se habrían podido 
evitar años de carnicería. No obstante, estas ideas nue- 
vas no eran fáciles de desarrollar dado el talante con- 
vencional del pensamiento militar. 

Con el fin de la guerra en noviembre de 1918, todos 
estos planes, por supuesto, fueron abandonados y en 
los años que siguieron las dificultades económicas res- 
tringieron su desarrollo en gran medida al tablero de 
dibujo y los prototipos. Surgieron dos conceptos dife- 
rentes de carro de combate: los carros de infantería, 
fuertemente blindados, destinados a ser empleados en 
estrecha cooperación con la infantería en el ataque, y 
los carros de crucero, rápidos y de gran movilidad, 
concebidos para hacer profundas incursiones en terri- 
torio enemigo. Para estos últimos hubo que desarro- 
llar nuevas formas de suspensión, de las cuales la más 
lograda fue la de Christie. Esta fue incorporada al ca- 
rro de curcero Christie americano del año 1931, el cual 
tenía un peso de 10 toneladas y una velocidad de 65 
km/h; fue posteriormente adoptado por el carro de cru- 
cero británico de 1939, con la misma velocidad, y por 
el T-34 ruso del mismo año. Este último, un tanto inu- 
sual por ser de construcción soldada, era un carro uti- 
litario, carente de muchos de los refinamientos co- 
rrientes en otras partes. 

Si bien es cierto que en la primera guerra mundial 
Alemania no llegó a desarrollar carros de combate, 
aprendió bien la lección. Cuando llegaron los nazis al 
poder en 1933, y se puso en marcha un masivo progra- 
ma de rearme («Cañones, no mantequilla»), se desa- 
rrolló el concepto de blitzkrieg (guerra relámpago). 


no 
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Esta se basaba en un alto grado de mecanización pira 
el transporte de tropas y cañones y un extenso empleo 
de carros de combate. Al estallar la guerra en 1930, 
Alemania tenía unos 3.000 carros. Los más importan 

tes eran los carros de crucero Panzer, que pesaban de 
20 a 25 toneladas. A medida que fue avanzando la gue- 
rra, éstos fueron seguidos de los Panteras (1942) de 45 
toneladas —que demostraron ser propensos a los pro- 
blemas mecánicos— y los gigantescos Tigres Reales, 
de 67 toneladas, los cuales eran carros de crucero e in- 
fantería, respectivamente. Los Tigres Reales fueron los 
carros operativos más pesados de aquella guerra. 
Cuando fueron derrotados en 1945, se descubrió que 
los alemanes tenían planes para carros mucho más pe- 
sados, de hasta 180 toneladas, pero es dudoso que és- 
tos se hubieran materializado jamás. Vehículos de este 
peso presentan grandes problemas: por ejemplo, no 
son fáciles de transportar .al escenario de la acción y 
pocos puentes pueden soportar su peso. 

Aunque la mayoría de los carros de 1939-45 entra- 
ban en la categoría de los tipos de infantería o cruce- 
ro, también aparecieron varios tipos especializados. 
Uno de los más importantes fue el carro azotador, el 
cual literalmente azotaba el terreno con pesadas cade- 
nas de hierro a medida que avanzaba con el fin de de- 
tonar las minas, una de las más eficaces armas anti- 
carro. Otros producían el mismo efecto por medio de 
un pesado rodillo. Para cruzar depresiones profundas 
y anchas, algunos carros fueron equipados con puen- 
tes portátiles con tramos de hasta 10 metros. Otros ca- 
rros, como el Valentine británico y el Sherman nortea- 
mericano, eran anfibios; fueron empleados con gran 
efecto en el desembarco de Normandía y en el cruce 
del Rin. 

La artillería. Los avances en la artillería tuvieron más 
que ver con la técnica que con la tecnología directa. In- 
directamente, la tecnología nueva tuvo consecuer;clas 
importantes; en particular, la artillería motorizada era 
en Casi todas las circunstancias más fácil y más rápi- 
da de trasladar y manejar que las correspondientes 
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piezas arrastradas por caballos. La comunicación por 
radio —eliminando la necesidad de los teléfonos de 
campaña con sus cables vulnerables— hizo enorme- 
mente más fácil el control de tiro. Los ejércitos britá- 
nico, americano y ruso dependían fuertemente de la 
concentración del fuego de artillería contra los blan- 
cos enemigos. Los alemanes tenían unas fuerzas de ar- 
tillería relativamente escasas para sus divisiones de in- 
fantería y sus primeros éxitos —especialmente en Eu- 
ropa en 1940— justificaron plenamente su apuesta por 
una guerra móvil basada principalmente en los carros 
de combate y la aviación. Después de 1942, sin embar- 
go, cuando progresivamente fueron perdiendo el con- 
trol del aire, la debilidad de su artillería demostró ser 
una grave desventaja. El fuego concentrado de la arti- 
llería fue un factor fundamental en los éxitos británi- 
cos en El Alamein en 1942, acaso el viraje decisivo de 
la guerra. 

El temprano éxito de los carros alemanes se debió 
en parte a la inadecuación de las armas anti-carro con- 
trarias. El cañón británico con proyectil de 1 kg de 
1939 no era capaz de atravesar el pesado blindaje ale- 
mán, pero las cosas cambiaron cuando a partir del año 
1942 se dispuso de un proyectil de 3 kg y posterior- 
mente de un proyectil autopropulsado de 8 kg. Al mis- 
mo tiempo, como hemos indicado, los carros de com- 
bate aliados empezaron a igualar a los de Alemania. 

El carro de combate no era la única arma nueva que 
se había vuelto de importancia fundamental desde 
1918: también había cambiado totalmente el papel de 
la aviación para el año 1939 y se había convertido en 
un importante blanco de la artillería. Al comienzo de 
la guerra, sin embargo, ninguno de los combatientes 
había preparado adecuadamente sus defensas antiaé- 
reas. Los cañones eran insuficientes, como lo eran tam- 
bién los dispositivos de localización por sonar; en con- 
junto, el escenario hábía cambiado poco desde el ar- 
misticio de 1918. En Gran Bretaña, las armas pesadas 
—E€n contraposición a las ametralladoras empleadas 
para la defensa contra ataques a poca altura— eran en 
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su mayoría cañones de 75 mm. Por fortuna, la fuerza 
expedicionaria británica prefirió sus armas esencial- 
mente obsoletas a los cañones superiores de 94 mm 
que por entonces empezaban a estar disponibles, y por 
lo tanto, después de la caída de Francia todavía se 
pudo disponer de éstos, aunque en cantidades penosa- 
mente escasas, para la defensa de Gran Bretaña. Como 
recurso inmediato se produjeros grandes cantidades de 
proyectiles de tipo cohete. En la defensa contra los ata- 
ques nocturnos, los reflectores inicialmente demostra- 
ron ser más un obstáculo que una ayuda, indicando las 
zonas de blancos sin servir de mucho a los artilleros. 
Más tarde, sin embargo, especialmente con la llegada 
del radar, ayudaron mucho a los pilotos de cazas al se- 
ñalarles los blancos. 

La artillería antiaérea hizo una contribución sustan- 
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Al blindaje más pesado se respondió con misiles más penetrantes. Esta 
foto muestra un proyectil pertorante de carburo de tungsteno de 2 cm in- 
crustado en una plancha de blindaje de carro de 1lcm de grosor. 
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cial a la batalla de Gran Bretaña al destruir 337 avio- 
nes alemanes; al final de la guerra, ese total había su- 
bido a 833. Además, cuando Alemania lanzó sus ata- 
ques con bombas volantes al final de la guerra (junio 
de 1944), el fuego antiaéreo derribó casi 2.000 de un 
total de poco más de 4.000 destruidas. En el momento 
culminante de este ataque, se tomó la decisión de tras- 
ladar todas las defensas antiaéreas de Londres a la cos- 
ta del sur. Esto se hizo en cuatro días y supuso casi 5 
millones de kilómetros en camiones, otro ejemplo del 
papel crucial de los vehículos motorizados. 

Las cifras anteriores, para Gran Bretaña, son indi- 
cativas de la situación general. En todos los escenarios 
de la guerra, incluyendo la guerra en el mar, las armas 
antiaéreas desempeñaron un papel apenas imaginable 
al final de las hostilidades en 1918. Un avance muy im- 
portante fue la espoleta de proximidad, que en reali- 
dad era un transmisor-receptor de radar en miniatura 
que hacía detonar un proyectil antiaéreo en el punto 
donde hiciese mayor daño. Fue desarrollada con éxito 
para el cañón antiaéreo de 127 mm de la Marina de Es- 
tados Unidos —primeramente sólo empleada en el Pa- 
cífico para evitar el riesgo de que cayese en manos ene- 
migas— y multiplicó por diez la eficacia de las espo- 
letas fijas. Fue empleada en Europa en 1944 y contri- 
buyó materialmente a la derrota del ataque alemán 
contra Gran bretaña con los V-1. Los intentos alema- 
nes de producir una espoleta similar fracasaron. 


II. LA GUERRA EN EL MAR 


Al igual que otras muchas tecnologías, las tecnologías 
navales siguieron dos líneas de desarrollo. Por un lado 
hubo lo que se podría denominar una línea evolutiva: 
el desarrollo de las armas existentes mediante la apli- 
cación de técnicas nuevas. Por el otro, hubo una intro- 
ducción de armas enteramente nuevas. Un ejemplo de 
desarrollo evolutivo fue el Dreadnought británico de 
1906. Con su masivo armamento, tanto ofensivo como 
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defensivo, no tenía parangón; ningún otro buque de 
guerra existente podía igualarlo. Las más importantes 
de las armas nuevas, que no tenían ningún predecesor 
militar directo, fueron el submarino y el aeroplano. 

Los barcos sumergibles autopropulsados se remon- 
tan al menos a 1620, cuando un submarino propulsa- 
do por doce remeros estuvo funcionando durante va- 
rias horas en el río Támesis, en Londres, a una profun- 
diad de más de 3 m; fue construido por el ingeniero ho- 
landés Cornelius van Drebbel. En la guerra de la Inde- 
pendencia americana, un submarino diseñado por Da- 
vid Bushnell intentó, sin éxito, atacar al buque de gue- 
rra británico Eagle, anclado frente a Nueva York. En 
1864, durante la guerra civil americana, el Housato- 
nic, que bloqueaba el puerto de Charleston, fue hundi- 
do por un submarino confederado que asimismo se 
perdió en el ataque. No obstante, éstos fueron episo- 
dios esporádicos y a comienzos del siglo Xx la impor- 
tancia del submarino era insignificante. En 1901 la 
Marina francesa tenía una docena de submarinos de 
30 toneladas, propulsados eléctricamente, basados en 
el prototipo Gymnote de 1888. La Marina de Estados 
Unidos tenía uno —el Holland, de 120 toneladas, dise- 
ñado por J. P. Holland— y cinco más en construcción. 
La Marina británica tenía cinco submarinos de tipo 
Holland en construcción en Barrow. Alemania e Italia 
tenían cada una dos submarinos. Así pues, la flota en- 
tera de los submarinos del mundo en aquel momento 
totalizaba sólo unos treinta buques. 

Aunque insignificantes en cuanto fuerza naval, estos 
primeros submarinos incluían la mayor parte de los 
rasgos esenciales de sus sucesores. Los primeros sub- 
marinos franceses dependían enteramente para la pro- 
pulsión de motores eléctricos alimentados por acumu- 
ladores que sólo se podían recargar en puerto, pero 
pronto se convirtió en regla general un sistema doble. 
Cuando avanzaban por la superficie los submarinos 
empleaban unidades propulsoras convencionales —al 
principio vapor y después motores de combustión in- 
terna— pero durante la inmersión se empleaban mo- 
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tores eléctricos, que no requerían entrada de aire ni eli- 
minación de los gases de escape. Los motores conven- 
cionales se empleaban para recargar las baterías en 
alta mar, operación que únicamente se podía llevar a 
cabo en la superficie. Como el proceso de carga daba 
lugar a una copiosa producción de gas hidrógeno ex- 
plosivo, había que prestar mucha atención a la venti- 
lación. Hasta 1955, fecha en que entró el servicio el 
submarino norteamericano de propulsión nuclear 
Nautilus, no se dispuso de una unidad de energía que 
permitiese a un submarino permanecer sumergido y 
en movimiento durante tiempo indefinido y así reali- 
zar su pleno potencial militar. 

Aunque el simple hecho de estar sumergido y no ser 
visto resulta ventajoso, un submarino operativo ha de 
tener algún medio de observación. En los primerísimos 
modelos esto se efectuaba mediante una cúpula de ob- 
servación equipada con portillas; el submarino tenía 
que subir hasta la superficie —y así revelar su presen- 
cia— para que el comandante pudiera echar un vista- 
zo. Ya en 1902, no obstante, había aparecido el peris- 
copio óptico; aunque su campo de visón era reducido, 
de unos 15”, era plenamente giratorio. Inicialmente es- 
taba diseñado sólo para otear el horizonte, pero cuan- 
do la aviación planteó una nueva amenaza en la se- 
gunda guerra mundial hubo también que rastrea: el 
cielo. 

Desde el comienzo, la principal arma del submarino 
fue el torpedo, inventado por Robert Whitehead en 
1866 y muy perfeccionado por él y su hijo en los últi- 
mos años del siglo XIX. El problema de un control di- 
reccional preciso no fue plenamente resuelto hast 
1896, cuando se equipó con un compás giroscópico. El 
torpedo de Whitehead fue adoptado por las principa: 
les potencias navales y demostró su eficacia en el ata 
que japonés de 1904 contra la flota rusa en Port Ar- 
thur. Hasta el comienzo de la primera guerra mundial 
pocos submarinos llevaban armas de fuego, pero du 
rante la guerra esto se convirtió en práctica normal, 
no tanto para atacar a otros buques de guerra como 
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para intimidar a barcos más débiles. Una vez más, las 
nuevas circunstancias de la segunda guerra mundial 
exigieron la añadidura de armas anti-aéreas. 

En los años de entreguerras, las grandes potencias 
navales desarrollaron dos tipos principales de subma- 
rinos: uno relativamente pequeño (600 toneladas), 
equipado con 4-6 tubos lanzatorpedos, y otro mayor 
(1.200 toneladas), equipado con 6-8 tubos lanzatorpe- 
dos. Cada tubo podía disparar dos torpedos, uno mon- 
tado en el propio tubo y el otro almacenado en la sala 
de torpedos. Todos ellos portaban cañones de un cali- 
bre de unos 100 mm. Algunos submarinos estaban 
equipados para la colocación de minas. En la segunda 
guerra mundial se desarrollaron submarinos de bolsi- 
llo, con una tripulación de dos o cuatro hombres, pero 
aunque tuvieron unos pocos éxitos espectaculares —ta- 
les como dejar fuera de combate al acorazado Tirpitz 
en el fiordo Alta en 1943— su contribución total fue 
muy pequeña. 

Una de las razones del lento desarrollo del submari- 
no hasta 1914 fue la Convención de Ginebra, que esti.- 
pulaba que los buques mercantes no podían ser hun- 
didos sin previo aviso y que las tripulaciones sólo po- 
dían ser obligadas a meterse en los botes salvavidas a 
una distancia razonable de tierra. Era difícil para un 
submarino observar estas estipulaciones sin ponerse 
excesivamente en peligro. La salida alemana a este di- 
lema fue simplemente inaugurar, en enero de 1915, 
una política de hundir al avistar, lo que les permitió 
hacer un uso muy eficaz de su nueva flota de subma- 
rinos, muy incrementada con respecto a los veintiocho 
con los que empezaron la guerra, atacando indiscrimi- 
nadamente al comercio marítimo. Fue tal el éxito de 
esta campaña que a principios de 1917 las importacio- 
nes aliadas esenciales habían quedado tan dañadas 
que la victoria estaba pendiente de un hilo. No obstan- 
te, esto marcó un hito en las hostilidades, a partir de 
entonces la campaña fue mucho menos efectiva. En to- 
tal, las pérdidas aliadas de barcos mercantes sumaban 
unos 20 millones de toneladas. La segunda guerra 
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mundial siguió un rumbo similar. Alemania dio claro 
aviso de sus intenciones con el hundimiento del tran- 
satlántico Athenia la primera noche de las hostilida- 
des; en 1942 su flota de submarinos había aumentado 
de 60 a 250. Como en 1914-18, los aliados se vieron 
obligados a adoptar un sistema de convoyes. Por su 
parte, claro está, los submarinos aliados también par- 
ticiparon activamente en todos los teatros de la gue- 
rra. En el espacio de menos de medio siglo, el subma- 
rino había surgido literalmente de la nada para con- 
vertirse en una arma naval fundamental. En este pe- 
ríodo acaso la única innovación importante fue el es- 
nórquel, un invento holandés, rápidamente adoptado 
por los alemanes (1944-45). Era éste un discreto respi- 
radero de doble conducto, que sobresalía ligeramente 
por encima de la superficie del agua, el cual permitía 
cargar las baterías estando sumergido el submarino. 

En la segunda mitad de la primera guerra mundial 
se emplearon aviones de forma creciente para locali- 
zar y atacar blancos en alta mar, y ya en agosto de 
1915 un hidroavión torpedeó un barco enemigo. Pos- 
teriormente, se llevaban aviones (a menudo hidroavio- 
nes) a bordo de los buques de guerra, donde eran de 
gran valor para fines de exploración e información so- 
bre la caída de los tiros. Eran lanzados por dispositi- 
vos de tipo catapulta pero su recuperación era arries- 
gada e incierta: el piloto tenía que posar su avión en 
lo que podía ser un mar agitado o esperar a encontrar 
una pista en tierra. Además, los aviones posados en el 
mar sólo se podían recuperar cuando el barco estaba 
inmóvil y era, por tanto, vulnerable. En septiembre de 
1918, sin embargo, se hizo un avance notable con la 
puesta en servicio del buque británico Argus, el primer 
portaaviones en el sentido moderno, con instalaciones 
para transportar los aviones desde sus hangares hasta 
una cubierta de vuelo que podían emplear tanto para 
el despegue como para el aterrizaje. 

El Argus nunca entró en acción, por lo que es justo 
afirmar que el portaaviones no desempeñó papel algu- 
no en la primera guerra mundial. La situación en 
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1939-45, sin embargo, era muy diferente, pues todas 
las principales potencias navales dependían fuerte- 
mente de portaaviones especialmente diseñados: Gran 
Bretaña tenía 11, Estados Unidos 6 con 6 más en cons- 
trucción, y Japón, 7. La importancia del portaaviones 
quedó demostrada de forma convincente por el ataque 
japonés contra Pearl Harbor en 1941, en el cual de un 
solo golpe inmovilizó una gran parte de la flota ame- 
ricana del Pacífico. En adelante, la guerra en el Pací- 
fico implicaría una serie de importantes batallas en- 
tre aviación y buques de guerra trabajando en estre- 
cha colaboración. 

Los detalles de estos navíos tan sofisticados sobre- 
pasan con mucho el alcance de esta obra y tan sólo po- 
demos señalar algunos principios esenciales de su 
construcción. Los portaaviones americanos diferían de 
los de otros países por cuanto que llevaban sus avio- 
nes Operativos en la cubierta de vuelo; otros, tratando 
de ayudar a los pilotos proporcionándoles un espacio 
de aterrizaje lo más despejado posible, llevaban los 
aviones debajo de la cubierta salvo en el despegue o el 
aterrizaje. Los intentos de despejar por completo la cu- 
bierta de aterrizaje al eliminar el puente, la chimenea, 
etc., resultaron insatisfactorios y prácticamente todos 
los portaaviones tenían una estructura en «isla». La 
pista de aterrizaje, necesariamente corta, planteaba al 
piloto un grave riesgo de pasarse y acabar en el mar. 
Para evitar este riesgo se colocaban cuerdas tensadas 
a lo ancho de la cubierta con el fin de reducir rápida- 
mente la velocidad de los aviones que aterrizaban,; re- 
des de seguridad proporcionaban una precaución adi- 
cional. 

La defensa de los portaaviones planteaba un proble- 
ma especial, ya que no se podía emprender la huida 
mientras los aviones estaban despegando o aterrizan- 
do: en otros momentos, la alta velocidad de los por- 
taaviones, normalmente de más de 30 nudos, era un 
valioso factor de seguridad. Además, estaban equipa- 
dos con formidables baterías de cañones antiaéreos e 
iban fuertemente escoltados. 
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En el mar, en ambas guerras mundiales, las minas 
fueron importantes armas defensivas, y ya nos hemos 
referido al empleo de submarinos para colocarlas. La 
mayoría, sin embargo, eran colocadas por barcos de 
superficie. Aun en 1900 no fueron ninguna novedad, 
habiendo sido empleadas por lo menos ya en la guerra 
de Crimea. En la primera guerra mundial eran princi- 
palmente del tipo de contacto; es decir, que sólo deto- 
naban cuando los «cuernos» que sobresalían eran ro- 
zados por un barco que pasaba. En la segunda guerra 
mundial se utilizaron dispositivos mucho más sofisti- 
cados, en particular la mina magnética, introducida 
en 1940 por los alemanes, que era detonada por el cam- 
po magnético de un casco de acero; ésta fue rápidamen- 
te contrarrestada por una técnica de desimanación en 
la cual este campo era neutralizado por un campo elec- 
tromagnético generado de forma constante por las pro- 
pias dinamos del barco. También se emplearon minas 
acústicas. Se ha estimado que durante la segunda gue- 
rra mundial medio millón de minas fueron colocadas 
por los combatientes, y todos los implicados tuvieron 
que hacer grandes esfuerzos para dragar los campos 
de minas enemigos. 


[IIl. LA GUERRA AÉREA 


La aviación demostró su importancia militar en la pri- 
mera guerra mundial. En la segunda, resultó indispen- 
sable: en general, la victoria en todos los teatros de- 
pendió del dominio del aire. En 1940 los alemanes no 
lo lograron y en consecuencia tuvieron que abandonar 
su plan de invadir Gran Bretaña y así asegurarse Eu- 
ropa occidental entera. En 1944, la superioridad alia- 
da en el aire era indiscutible y por ello resultaron fac- 
tibles los desembarcos de Normandía. Los principales 
avances tecnológicos ya se han tratado en el contexto 
del transporte aéreo (cap. 22), pues la forma de la avia- 
ción civil se vio profundamente influenciada por los 
programas militares. 
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El uso de la aviación militar se resintió de una limi- 
tación fundamental que no se aplicaba a los carros de 
combate en tierra o los barcos en el mar: la importan- 
cia esencial de mantener el peso lo más bajo posible 
prácticamente excluía la protección con blindaje. Los 
aviones tenían que depender para su defensa de sus 
propias armas o bien de tácticas evasivas. El avión de 
caza tenía que confiar primordialmente en sí mismo, 
aparte del fuego de apoyo que pudieran proporcionar- 
le otros aviones de la misma formación en medio de la 
confusión del combate aéreo. Los bombarderos tenían 
ciertos elementos para defenderse y eran apoyados por 
cazas de escolta hasta donde lo permitía la autonomía 
de éstos. Los posteriores bombarderos americanos del 
tipo Fortaleza Volante, que favorecían los ataques 
diurnos más que los nocturnos, llevaban un conjunto 
imponente de armas y volaban en formación cerrada. 
La intensidad total del fuego que en potencia podía di- 
rigirse contra una fuerza atacante de cazas era enorme. 

Los principales avances se produjeron en la escala 
de las operaciones, las técnicas operacionales y —ante 
todo— en la aplicación de toda clase de nuevas tecno- 


El Spitfire Supermarine, acaso el más famoso de los aviones de caza. Era 
de fuselaje monocasco y tenía un motor de pistones refrigerado por 
líguido. 
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logías a los problemas de la guerra en el aire. El ra- 
dar, por ejemplo, no sólo ayudó tremendamente a la 
navegación de aviones de todas clases sino que tam- 
bién hizo posible que los aviones de caza localizaran 
a los bombarderos que constituían su blanco, y los 
bombarderos a sus blancos en tierra, con una preci- 
sión inconcebible en 1939. Tales dispositivos genera- 
ban sus propias contramedidas. Por ejemplo, los ale- 
manes confundían a los radares británicos dispersan- 
do nubes de cintas metálicas cortadas en trozos que in- 
terferían en la longitud de onda del radar. La disponi- 
bilidad de aviones más grandes, y por tanto de mayo- 
res cargas de bombas, influyó en la estrategia entera 
de la guerra. En particular, llevó al concepto —cuya 
validez aún se discute— de que se podía derrotar a un 
enemigo mediante bombardeos masivos de objetivos 
industriales y militares muy alejados de la línea del 
frente. En aplicación de esta política, ya no se confió 
exclusivamente en los efectos destructivos de los altos 
explosivos: los estrategas se dieron cuenta de que cas- 
cadas de ligeras bombas incendiarias —una especie de 
versión del siglo xx del fuego griego— podían sembrar 
el caos, especialmente si anteriores bombardeos siste- 
máticos habían desorganizado los servicios de bombe- 
ros. Los bombardeos al azar cedieron el paso a otros 
muy organizados en los que la configuración del bom- 
bardeo era determinada por análisis estadísticos con 
el fin de lograr el máximo efecto destructivo. 

Acaso sea discutible hasta qué punto el debilita- 
miento de la economía alemana por los bombardeos 
(especialmente la interrupción del abastecimiento de 
petróleo) fue responsable de la derrota final de Alema- 
nia en 1945, pero es un hecho que la capitulación de 
Japón fue una respuesta inmediata e ineludible a los 
ataques con bombas atómicas a Hiroshima y Nagasa- 
ki, realizados el 6 y el 9 de agosto de 1945. En aquella 
etapa de la guerra era claramente inevitable la derro- 
ta final de Japón mediante ataques concentrados con 
armas convencionales, pero, no obstante, un ataque aé- 
reo feroz sobre Tokio llevado a cabo en marzo de 1945, 
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Foto de Berlín durante la guerra, tomada con radar de H,S. 


que causó más muertes que cualquiera de los ataques 
con bombas atómicas, no pareció provocar ninguna 
disminución de la voluntad japonesa de seguir apoyan- 
do lo que a muchos debía parecerles ya una causa 
perdida. 

Los principios de la bomba atómica, la tecnología 
de su producción, y los mecanismos desarrollados para 
detonarla ya se han descrito en otra parte (cap. 5), pero 
con el fin de redondear debidamente esta sección so- 
bre la guerra aérea hemos de extender nuestra histo- 
ria un poco más allá de mediados de siglo. Después de 
guerras importantes, los combatientes normalmente 
se contentan con desmovilizar sus fuerzas de combate 
y restaurar su economía industrial antes de dedicar 
muchos esfuerzos a modernizar sus armamentos. No 
ocurrió así después del fin de las hostilidades en 1945. 
La colaboración entre los Aliados occidentales y Rusia 
siempre había sido inestable, siendo el principal lazo 
de unión un enemigo común; el dominio incuestiona- 
ble dado a Estados Unidos por la posesión de la bom- 
ba atómica dejó a Pusia al final de la guerra en una 
inaceptable posición de inferioridad militar, que, 
como habrían de demostrar los hechos, no iba acom- 


558 Desde 1900 hasta 1950 (II) 


pañada por una inferioridad tecnológica. Era, pues, 
una posición que no tenía ninguna necesidad de 
aceptar. 

Dos nuevas líneas de desarrollo inmensamente im- 
portantes habían sido abiertas por el cohete V-2 y la 
bomba atómica. Ya en marzo de 1947, los rusos, tras 
haber examinado cuidadosamente los V-2 capturados, 
decidieron en principio desarrollar un misil balístico 
intercontinental (ICBM), es decir un cohete capaz de al- 
canzar los Estados Unidos desde Europa. El T-3 ruso 
—<on un alcance de más de 8.000 km— fue probado 
con éxito en agosto de 1957 y cualquier duda acerca 
de la validez de sus pretensiones quedó despejada con 
el lanzamiento del Sputnik I tan sólo unas pocas se- 
manas después. En 1958 apareció el Thor americano, 
con un alcance intermedio de unos 1.900 km, y al año 
siguiente, el Atlas D, con unas características compa- 
rables a las del T-3. Como el monopolio americano de 
las armas nucleares había sido roto por los rusos en 
1947 —permitiendo así una ojiva nuclear—, quedó 
abierta una nueva era de estrategia militar, cuyo al- 
cance se extendió aun más con la botadura en 1955 del 
primer submarino americano de propulsión nuclear, 
el Nautilus, seguido de una versión rusa en 1962. En 
aquel mismo año se botó el primer submarino ameri- 
cano capaz de lanzar un ICBM. En apenas una década, 
el papel del bombardero pesado, que era dominante al 
final de la segunda guerra mundial, se había reducido 
muy sustancialmente en favor de los misiles no tripu- 
lados. Su utilidad quedó aun más reducida con el des- 
arrollo de una gama de misiles antiaéreos —tales como 
el Nike Hercules (1958)— que buscaban activamente 
sus blancos. 


IV. ALGUNAS CONSIDERACIONES GENERALES 
En su acepción más estricta la tecnología militar se 


ocupa de las armas desarrolladas y de su modo de fa- 
bricación. Está claro, no obstante, que hay que tomar 
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en consideración cuestiones mucho más amplias. El 
compromiso con una política estratégica fundamental 
—tal como los bombardeos masivos de zonas indus- 
triales del enemigo— absorbe tantos recursos que no 
deja margen a otras opciones. El transporte de gran- 
des contingentes de tropas, carros de combate, artille- 
ría, aviación y otras armas a un teatro de guerra dis- 
tante —tal como el Norte de Africa— no sólo excluye 
automáticamente importantes ofensivas en otras par- 
tes, sino que también debilita las defensas del propio 
país. Tecnológicamente, los desembarcos del día D en 
1944 —cuando los aliados pasaron a la ofensiva deci- 
siva— fueron una cuestión de lanchas de desembarco, 
aviación, planeadores, artillería, etcétera. Pero agru- 
par esta vasta fuerza sin revelar sus intenciones al ene- 
migo, reunir las provisiones necesarias y cargarlas de 


Los puentes prefabricados Bailey fueron extensamente empleados por las 
fuerzas aliadas en la segunda guerra mundial. 
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manera que estuvieran disponibles en el orden correc- 
to al desembarcar, suministrar combustible mediante 
un oleoducto submarino especialmente instalado al 
efecto (Pluto), crear instalaciones portuarias instantá- 
neas (Mulberry), asegurar la disponibilidad de puen- 
tes prefabricados (Bailey), todo ello exigió capacidades 
administrativas del máximo nivel. 

En tiempos de guerra, la necesidad de sobrevivir pri- 
ma sobre todo lo demás. En tiempos de paz, las con- 
sideraciones económicas resultan muchísimo más im- 
portantes. El coste de los sofisticados y carísimos ar- 
mamentos que se desarrollaron inmediatamente des- 
pués de la segunda guerra mundial tuvo que ser con- 
trapesado con la carga que suponía para los recursos 
nacionales. Los países democráticos estaban en des- 
ventaja con respecto a los totalitarios, ya que sus go- 
biernos tenían que persuadir, en lugar de informar 
simplemente, a sus pueblos de que tales gastos masi- 
vos eran de interés nacional. La persuasión tenía que 
ser llevada a cabo enfrentándose a poderosos grupos 
de presión pacifistas y ecologistas, los cuales, muy le- 
gítimamente aunque acaso no muy atinadamente, 
creían que su causa era de una prioridad superior a la 
de la defensa nacional. Además, los responsables de la 
defensa nacional y del desarrollo de las nuevas y esen- 
ciales tecnologías militares no tenían ningún don es- 
pecial de profecía y tenían que intuir lo mejor que po- 
dían las tendencias futuras de la política del poder. 
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30. LA TECNOLOGIA EN EL HOGAR 


Muchos de los avances tecnológicos descritos en capí- 
tulos anteriores tuvieron una influencia directa sobre 
la vida doméstica: como ejemplos podemos citar la luz 
eléctrica, la radio, el teléfono y los alimentos en con- 
serva y congelados. Aunque es imposible identificar 
algo que con propiedad pudiera llamarse tecnología 
doméstica, el impacto de la tecnología en la vida coti- 
diana en el hogar fue tan grande que merece ser con- 
siderado aparte. A modo de prólogo se pueden hacer 
tres generalizaciones. En primer lugar, la mayoría de 
los aparatos empleados en la primera mitad del siglo 
xX fueron desarrollados de otros ya en uso. En segun- 
do lugar, el centro de innovación fue Estados Unidos, 
que como nación favorecía los dispositivos que ahorra- 
ban trabajo, simplemente porque la mano de obra era 
escasa y cara. En Europa, donde hubo una amplia ofer- 
ta de servicio doméstico hasta la primera guerra mun- 
dial, el incentivo fue mucho menor. En tercer lugar, 
hubo una tendencia claramente perceptible a abando- 
nar los aparatos accionados a mano por otros acciona- 
dos por pequeños motores eléctricos. Esto fue posible 
gracias a la creciente disponibilidad de electricidad en 
el hogar para el alumbrado y la calefacción. 


l. LA CALEFACCIÓN Y EL ALUMBRADO 


A principios de este siglo, las chimeneas eran corrien- 
tes, especialmente en los cuartos de estar. Eran inefi- 
cientes porque la mayor parte del calor subía por el ca- 
ñón de la chimenea, pero el combustible era barato; 
había que limpiarlas y recargarlas, pero la mano de 
obra era abundante; eran populares, porque eran tra- 
dicionales y alegres. Hacia 1900, sin embargo, la su- 
premacía de la chimenea para calentar las casas co- 
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rría peligro. El gas, que a lo largo del siglo xix se ha- 
bía empleado predominantemente para el alumbrado, 
se estaba promocionando cada vez más para la cale- 
facción, principalmente como respuesta a la creciente 
pugna de la electricidad por el alumbrado, con la con- 
siguiente pérdida del mercado principal. En Gran Bre- 
taña, el cambio del equilibrio viene indicado por la Ley 
de Regulación del Gas de 1920, que exigió a las com- 
pañías de gas que lo vendiesen en función de su valor 
calorífico y no de su calidad para el alumbrado, como 
había sido obligatorio durante casi un siglo. La indus- 
tria del petróleo, relativamente nueva, estaba produ- 
ciendo cantidades de fracciones de bajo punto de ebu- 
llición (parafina, queroseno) muy apropiadas para pe- 
queños calentadores domésticos que —como los quin- 
qués— eran particularmente útiles en las grandes zo- 
nas todavía carentes de gas o electricidad. 


Estufa eléctrica de ec, 
c. 1914. Los dos 
clementos calefactores 
consisten en tubos de 
vidrio que contienen 
filamentos de carbón. 
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Las estufas eléctricas empezaron a cobrar importan- 
cia en la década de 1890, pero uno de los problemas 
—aparte del entonces alto coste de la electricidad— 
era la dificultad de encontrar un buen material para 
los elementos calefactores. Los alambres de hierro per- 
dían su resistencia y se oxidaban fácilmente al rojo 
vivo, pero en 1906 A. L. Marsh patentó una aleación 
de níquel y cromo (nicromo) que era muchísimo más 
satisfactoria. A partir de entonces se generalizaron las 
estufas eléctricas con alambre de nicromo (a menudo 
enrollado en espiral) sobre una base de cerámica, fre- 
cuentemente con un reflector metálico para irradiar el 
calor. En Estados Unidos, en la década de 1920, se em- 
plearon varillas de carburo de silicio como elementos 
calefactores. La estufa Bastian (1909) llevaba el alam- 
bre de calefactor dentro de un tubo de cuarzo, dispo- 
sitivo que se resucitó después de la segunda guerra 
mundial. Otro avance de la posguerra, estimulado por 
la invención del ventilador cilíndrico (tangencial) en 
1953 por Bruno Eck, fue el radiador-ventilador. En éste 
se hacía pasar aire por el elemento calefactor, con lo 
que se bajaba su temperatura de funcionamiento y se 
distribuía aire caliente por toda la habitación. Al mis- 
mo tiempo, empezó a extenderse el empleo de radia- 
dores de gas basados en un principio similar; habían 
aparecido en la década de 1860. Se introducía aire ha- 
ciéndolo pasar por las superficies calentadas, sin mez- 
clarlo con los gases de la combustión, y se devolvía, ca- 
lentado, a la habitación. 

La cocina económica de carbón típica de la cocina 
del siglo xIX se rindió ante la electricidad y el gas. Dos 
importantes avances fueron comunes a ambos. En pri- 
mer lugar, hubo grandes mejoras en el diseño. A par- 
tir de la década de 1920, las viejas cocinas negras de 
hierro colado, que tenían que ser pulidas con grafito, 
rápidamente cedieron el paso a modelos esmaltados 
que se podían limpiar con un trapo mojado y un poco 
de polvo de limpiar. En segundo lugar, se introduje- 
ron dispositivos de control automático de la tempera- 
tura (termostatos) que permitían cocinar satisfactoria- 
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mente sin la constante atención del ama de casa. En 
Gran Bretaña, la primera de estas cocinas fue la Davis 
New World de 1923, equipada con un Regulo. Diez 
años más tarde apareció la cocina eléctrica Creda con 
su Credastat. 

En el siglo xIXx el agua caliente era un lujo: para los 
baños o para lavarse había que llevarlo en latas desde 
la cocina hasta los dormitorios. En la época de la pri- 
mera guerra mundial, y cada vez más después, un su- 
ministro general de agua caliente era corriente en las 
casas de clase media, y esto se conseguía de dos ma- 
neras. En primer lugar, se podía suministrar a partir 
de una caldera central que también podía alimentar 
un cierto número de radiadores de agua caliente. La 
caldera normalmente utilizaba un combustible sólido 
(a menudo coque barato) o a veces gas; el petróleo no 


Cocina de gas con horno 
termoaislado y control 
termostático, 1923. 

Los paneles laterales es- 
maltados facilitan la lim- 
pieza. 
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se empleaba mucho en el hogar para este fin antes de 
la segunda guerra mundial. También se podía sumi- 
nistrar agua caliente a partir de un cilindro central 
equipado con un calentador eléctrico de inmersión, 
controlado por termostato. En segundo lugar, se podía 
generar agua caliente allí donde realmente se reque- 
ría, frecuentemente empleando un calentador de gas 
del tipo inventado por B. W. Maughan en 1868. Otros 
fabricantes, como Ewart, se introdujeron en este mer- 
cado pero el principal avance se produjo en la década 
de 1930 con la llegada de calentadores equipados con 
potentes quemadores aireados. Eran de origen alemán, 
y en Gran Bretaña se hicieron familiares el Ascot o el 
efímero Progas. 

Hasta la segunda guerra mundial, los sistemas de 
agua caliente domésticos se basaban en principios de 
convección y exigían cañerías de diámetro relativa- 
mente grande para asegurar una circulación adecua- 
da. Después de la guerra se pudo disponer de peque- 
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alentador de gas, 1914. Este anuncio simboliza el fin de una era social. 
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ñas bombas eléctricas capaces de funcionar durante 
períodos muy largos sin necesidad de atenciones, y 
esto hizo posible la construcción de sistemas de cale- 
facción central con cañerías de pequeño diámetro. 

Uno de los problemas de la industria de suministro 
eléctrico es que la demanda no es continua sino que se 
concentra en períodos punta: durante la noche es muy 
baja. Es, pues, factible ofrecer electricidad más barata 
en períodos de menor consumo si puede crearse una 
demanda. Esto llevó al desarrollo de los calentadores- 
acumuladores, en los cuales durante la noche se ca- 
lientan pesados bloques de hormigón o ladrillo que du- 
rante el día liberan el calor acumulado para calentar 
la casa. El sistema fue desarrollado en Suecia durante 
la década de 1920. No era aplicable al gas dado que 
éste, a diferencia de la electricidad, puede almacenar- 
se en el lugar de origen. 

Las cantidades pequeñas de agua caliente general- 
mente se tomaban de un hervidor y todas las cocinas 
de gas y eléctricas tenían anillos para calentar éstas. 
No obstante, en fecha temprana se introdujeron los 
hervidores eléctricos y ya en 1894 aparecían en el ca- 
tálogo de Crompton. Los primeros modelos eran rela- 
tivamente ineficientes porque el elemento calentador 
se fijaba al fondo del hervidor por fuera. En 1921, sin 
embargo, se introdujeron hervidores en los que el ele- 
mento calentador estaba dentro y completamente su- 
mergido en el agua. El riesgo de estos hervidores era 
que, si uno se olvidaba, se evaporaba el agua y se que- 
maba el elemento calentador; a mediados de siglo, sin 
embargo, esto podía evitarse mediante un sistema de 
apagado automático que entraba en funcionamiento 
cuando hervía el agua. El catálogo de Crompton de 
1894 también incluía planchas eléctricas; las principa- 
les mejoras en éstas han sido la introducción de ter- 
mostatos que permiten regular la temperatura según 
la naturaleza de la tela a planchar, y —después de la 
segunda guerra mundial— depósitos de agua para hu- 
medecer automáticamente las telas. Las prensas de va- 
por calentadas por gas, sin embargo, hacía mucho 
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Cocina «Aga» de combustible sólido, modelo de 1946. 


tiempo que estaban en uso en la industria de la con- 
fección, siendo_ introducidas hacia 1900 por el sastre 
neoyorkino A. J. Hoffman. 

El uso directo del carbón en el hogar disminuyó 
constantemente en favor del gas y la electricidad, pero 
ésta no fue una gran pérdida para la industria minera, 
pues el carbón era necesario para generar tanto elec- 
tricidad como gas, salvo en Norteamérica, donde el uso 
del gas natural estaba bien establecido a comienzos de 
siglo. No obstante, se introdujo un nuevo e importan- 
te aparato de combustible sólido. Este fue la cocina 
Aga, inventada en 1924 por un sueco, Gustaf Dalen, 
quien había ganado el premio Nobel de física en 1912. 
Su ingenioso diseño, que prestaba una cuidadosa aten- 
ción al aislamiento, la hacía extremadamente eficien- 
te y económica; evoca inmediatamente el recuerdo de 
las entonces igualmente revolucionarias estufas dise- 
ñadas para uso doméstico por el conde Rumford a fi- 
nales del siglo XVIII. Originalmente diseñada para com- 
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bustible sólido sin humo, algunos modelos posteriores 
de la Aga podían quemar petróleo o gas. 


U. LA REFRIGERACIÓN 


La conservación de los alimentos mediante enfria- 
miento es de gran antigúedad: los grandes dominios 
podían permitirse neveras bien aisladas enfriadas por 
bloques de hielo almacenados durante el invierno o 
traídos de las montañas en otras épocas del año. Tales 
lujos, sin embargo, no eran para los ciudadanos nor- 
males; éstos tenían que confiar en fresqueras o sóta- 
nos. En la década de 1850 se empezó a desarrollar ma- 
quinaria de refrigeración a gran escala, empleada, por 
ejemplo, para importar carne refrigerada al por ma- 
yor desde Australia y Sudamérica. En las ciudades ma- 
yores se montaron pequeñas plantas de refrigeración 
y los pescadores, hoteleros y otros comerciantes pudie- 
ron comprar barras de hielo a precios económicos. 


Frigorífico de 
compresión de vapor, 
1932; obsérvese el gran 
tamaño del elemento ' 
refrigerador. 
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También pudieron hacerlo las amas de casa, y se hi- 
cieron posibles repartos regulares; en muchos hogares 
de clase media, pues, se empezó a considerar la neve- 
ra como un elemento normal de la cocina. 

No obstante, hasta la década de 1920 no se constru- 
yó una planta refrigeradora a una escala lo bastante 
pequeña como para emplearla en el hogar. Los prime- 
ros frigoríficos domésticos se fabricaron en Estados 
Unidos y en 1923 había en este país unos 20.000 en uso. 
Al igual que sus homólogos industriales, funcionaban 
por el principio de compresión, y eran accionados por 
pequeños motores eléctricos. En la mayoría, el refrige- 
rante era el amoniaco, pero a partir de finales de la dé- 
cada de 1920 se introdujeron productos sintéticos 
(freón); éstos resultaban menos desastrosos si se pro- 
ducía una fuga. En 1922, la empresa sueca Electrolux 
sacó al mercado frigoríficos domésticos que funciona- 
ban de acuerdo con un principio distinto (la absor- 
ción), que no requería motor ni por tanto ninguna pie- 
za móvil sometida a desgaste. Todo lo que se precisa- 
ba era una fuente de calor; ésta podía ser la electrici- 
dad pero el gas o la parafina servían igualmente en las 
zonas donde no había electricidad. En Europa, los fri- 
goríficos domésticos no eran en modo alguno excep- 
cionales, pero sólo se hicieron casi universales después 
de la segunda guerra mundial, evolución que fue pa- 
ralela al avance de la industria de alimentos congela- 
dos y la disponibilidad de congeladores. 


II. LA LIMPIEZA 


La limpieza es una de las más pesadas de las tareas ca- 
seras y no resulta sorprendente que se prestara mucha 
atención a los métodos para mecanizarla. Uno de los 
primeros y mayores éxitos fue la aspiradora, inventa- 
da en Londres en 1901 por H. C. Booth, quien inme- 
diatamente fundó la empresa British Vacuum Cleaner 
Company. Al principio, la máquina era voluminosa e 
iba montada sobre un carro; los tubos de succión se in- 
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Lavadora con tina de 
madera; Beatty Bros., 
Canadá, 1920. El agua 
se calentaba 
externamente, pero la 
agitación y el escurrido 
se efectuaban con un 
motor eléctrico. 


troducían en la casa por las puertas o las ventanas. 
Muy pronto, sin embargo, la empresa empezó a fabri- 
car máquinas mucho más pequeñas que se podían me- 
ter en casa y enchufar a la red eléctrica de la misma. 
El éxito de Booth atrajo a muchos rivales, pero su po- 
sición era fuerte gracias a su patente. En 1909 Hiram 
Maxim (más conocido por su ametralladora) sacó una 
aspiradora manual, y muchas otras máquinas de este 
tipo la siguieron. No obstante, precisaban mucho más 
esfuerzo físico que las equipadas con motores eléctri- 
cos. En realidad, no ofrecían mucho más que la bara- 
ta y sencilla escoba mecánica que se había desarrolla- 
do en Estados Unidos en la década de 1860 y que ape- 
nas había cambiado un siglo más tarde. 

La colada era otra importante y periódica tarea ca- 
sera, aun cuando las prendas más pesadas pudieran 
ser mandadas a la lavandería. En el siglo xIx, las gran- 
des casas de campo e instituciones tenían primitivos 
aparatos mecánicos, pero para el ama de casa normal 
era una labor que había que hacer a mano. La prácti- 
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ca habitual era calentar agua en un caldero de cobre 
empleando fuego de carbón, pero en la década de 1920 
empezaron a aparecer calderas calentadas con gas. Al 
mismo tiempo, en Estados Unidos y Canadá, se intro- 
dujeron máquinas para uso doméstico que agitaban 
mecánicamente el agua caliente mediante un motor 
eléctrico. Al principio, sin embargo, había que calen- 
tar el agua por separado, y no fue sino después de la 
segunda guerra mundial cuando aparecieron máqui- 
nas que calentaban el agua y además daban vueltas a 
la ropa. Muchas estaban equipadas también con pe- 
queños escurridores con rodillos de caucho, grata al- 
ternativa al escurridor tradicional con su pesado bas- 
tidor de hierro y sus grandes rodillos de madera. Las 
secadoras centrífugas estaban en uso en Estados Uni- 
dos en la década de 1920, pero no aparecieron en Eu- 
ropa hasta unos cuarenta años más tarde. 

El lavado de la vajilla es una tarea aun más frecuen- 
te que la colada. Aunque a partir de la década de 1860 
se fabricaban en Estados Unidos primitivos lavavaji- 
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llas que empleaban chorros de agua caliente, su uso es- 
taba limitado a grandes establecimientos tales como 
hoteles y restaurantes. Los lavavajillas domésticos 
eran todavía poco frecuentes en 1950. 
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EPILOGO 


En el capítulo introductorio consideramos algunos de 
los factores fundamentales que influyeron en el pro- 
greso de la tecnología en la primera mitad de este si- 
glo. Estos incluían la expansión y los cambios en los 
sistemas educativos nacionales; las nuevas actitudes y 
relaciones entre la dirección de empresa y los trabaja- 
dores; la intervención gubernamental, expresada en 
formas tales como el fomento de la investigación, la le- 
gislación restrictiva o proteccionista y la modificación 
de los sistemas de patentes; y por último, los incenti- 
vos conducentes a la innovación. En capítulos sucesi- 
vos registramos la marcha de los acontecimientos en 
los principales campos de la tecnología y los factores 
que la gobernaron. Ahora, para concluir, es convenien- 
te considerar brevemente cómo afectaron a la calidad 
de la vida humana estos cambios, sin precedentes his- 
tóricos en su extensión o velocidad. 

Tal evaluación plantea dificultades inmediatas y evi- 
dentes, pues nos lleva de un campo de descripción de 
unos hechos donde, en general, todos los cronistas bien 
documentados contarán más o menos la misma histo- 
ria, a un campo controvertido y emotivo donde hay 
grandes diferencias de opinión. Además, como nuestro 
estudio se ha hecho a escala mundial, las consecuen- 
cias de las nuevas tecnologías necesariamente varían 
de un lugar a otro y de un momento a otro. Por diver- 
sas razones, las grandes conurbaciones del mundo 
tienden a verse afectadas en primer lugar y de formas 
muy distintas por el cambio tecnológico; en el otro ex- 
tremo de la escala —en Papúa-Nueva Guinea, por 
ejemplo, o en el Alto Amazonas— todavía existen pue- 
blos cuyo modo de vida apenas ha cambiado durante 
siglos. Por otra parte, dentro de una misma nación, dis- 
tintos tipos de comunidad pueden tener distintos pun- 
tos de vista acerca de lo que constituye el progreso tec- 
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nológico: en la década de 1920, por ejemplo, el cine es- 
taba teniendo un impacto considerable sobre la vida 
de las ciudades, pero en el campo el advenimiento del 
transporte motorizado, que permitía un grado de mo- 
vilidad sin precedentes, fue en general más significa- 
tivo. La reacción frente a una tecnología nueva estará 
también condicionada por las circunstancias económi- 
cas y sociales locales. Europa, con su abundante mano 
de obra, se mostró menos dispuesta a adoptar disposi- 
tivos ahorradores de trabajo que Estados Unidos, don- 
de la mano de obra era más escasa. En los países en 
vías de desarrollo, con un gran número de trabajado- 
res no cualificados buscando empleo aun con bajos sa- 
larios, el incentivo era todavía menor. No obstante, 
eran precisamente tales países los que más necesita- 
ban los frutos de la tecnología moderna: materiales y 
maquinaria para proyectos de regadío; abonos y pro- 
ductos químicos para protección de las plantas con el 
fin de mejorar el rendimiento de las cosechas; medi- 
camentos para controlar las enfermedades más exten- 
didas, etcétera. La transferencia de la tecnología se 
convirtió en uno de los principales problemas del si- 
glo XxX. 

No obstante, a pesar de reservas tan considerables, 
ciertas tendencias son perceptibles. Acaso la primera 
de ellas —que trajo consigo importantes consecuen- 
cias— fue el enorme incremento de la riqueza mate- 
rial del hombre. Para muchos esto fomentó la esperan- 
za de que la largamente buscada hermandad de la hu- 
manidad se acercara de forma demostrable; la elimi- 
nación de la pobreza y la enfermedad, se decía, elimi- 
naría las principales causas de conflicto y crearía un 
ambiente favorable a la paz universal. El hecho es que 
no sucedió tal cosa: nueve años de nuestro medio siglo 
se dedicaron a dos guerras mundiales y la paz entre 
ambas y después fué incierta tanto en la esfera militar 
como en la industrial. La nueva riqueza no fue equi- 
tativamente distribuida: los ricos se volvieron más ri- 
cos y los pobres más pobres, agravando las tensiones 
sociales existentes. Además, la propia riqueza de los ri- 
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cos les permitía meterse en conflictos que no habrían 
podido costear en circunstancias menos prósperas. 
Comprensiblemente, la nueva tecnología trajo no sólo 
el miedo sino también la realidad del desempleo, y lle- 
vó a enconadas disputas no sólo entre sindicatos y pa- 
tronos sino también entre los propios sindicatos; tales 
disputas fueron a menudo prolongadas porque, en una 
sociedad rica, ambos bandos tendían a tener mayores 
reservas y por tanto más capacidad de resistencia. Y 
si bien se puede razonar de forma convincente que la 
nueva tecnología creó más empleo del que disminuyó, 
en el sentido de que a mediados de siglo un número 
muy grande de personas trabajaban en industrias que 
ni siquiera existían en 1900, los individuos que se que- 
daban sin trabajo a menudo no estaban preparados 
por su edad o su formación para aprovechar las nue- 
vas oportunidades, las cuales fueron el premio de la ge- 
neración siguiente. 

Igualmente importante fue el hecho de que la rique- 
za proporcionó un grado de seguridad que permitió 
distanciarse y cuestionar los medios por los que se ha- 
bía creado. La tecnología ya no satisfacía meramente 
las necesidades básicas —alimentos, ropa, vivienda— 
de una población creciente, sino que había creado 
otras nuevas. Alimentos abundantes y sofisticados fue- 
ra de temporada; entretenimientos continuos por la ra- 
dio, y posteriormente, la televisión; viajes baratos, en 
particular los viajes organizados de vacaciones a ul- 
tramar en avión, eran todos agradables aditamentos 
de la vida pero, desde luego, no eran artículos de pri- 
mera necesidad. Paradójicamente quizás, la primera 
mitad de este siglo presenció el comienzo de un movi- 
miento en contra de la tecnología que pronto habría 
de representar una fuerza política demasiado podero- 
sa para ser ignorada. 

Para muchos, la primera manifestación de este mo- 
vimiento —pero no desde luego su génesis— fue la pu- 
blicación en 1962 de la obra de Rachel Carson Prima- 
vera silenciosa, una invectiva contra la destrucción de 
la vida salvaje por el excesivo empleo de insecticidas 
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sintéticos. Es indudable que la autora tenía cierta ra- 
zón, pero desgraciadamente la industria química fue 
lenta en responder y señalar los enormes beneficios 
conferidos por esos mismos productos. Uno de los pri- 
meros éxitos importantes del DDT fue cortar en seco 
una epidemia de tifus transmitida por piojos que se de- 
claró en Nápoles en el invierno de 1943-44; el DDT per- 
mitió desinfectar a 73.000 personas en un solo día. En 
cambio, durante la primera guerra mundial hubo más 
muertes por tifus que por cualquier otra causa, inclu- 
yendo las heridas de guerra. Asimismo, en 1971 la Or- 
ganización Mundial de la Salud, creada en Ginebra en 
1948, pudo anunciar que las tres cuartas partes de los 
1.800 millones de personas que se estimaba vivían en 
zonas del mundo originalmente sometidas al paludis- 
mo estaban ahora libres de esta amenaza como conse- 
cuencia de las campañas de erradicación de los mos- 
quitos. Literalmente decenas de millones de vidas fue- 
ron salvadas y otras tantas personas libradas del efec- 
to gravemente debilitador de la enfermedad. Si bien 
es cierto que los proyectos de drenaje de marismas y 
otras medidas de sanidad pública desempeñaron un 
papel importante, los insecticidas sintéticos tuvieron 
un papel fundamental en esta campaña extraordina- 
riamente eficaz. Tales éxitos han de ser contrapesados 
con las reacciones secundarias innegablemente dañi- 
nas de los insecticidas basados en hidrocarburos clo- 
rados, los cuales en todo caso pronto fueron sustitui- 
dos por productos mejores y más aceptables. 

La erradicación a gran escala de la malaria y otras 
enfermedades transmitidas por insectos es tan sólo 
una de las contribuciones de la tecnología a la guerra 
contra la enfermedad. Las sulfamidas y posteriormen- 
te la penicilina y otros antibióticos redujeron tanto la 
mortalidad que crearon graves problemas nuevos. La 
paradoja fue enunciada de forma sucinta por A. V. Hill 
en 1952 en su alocución presidencial a la Asociación 
Británica para el Avance de la Ciencia: «La conquista 
de la enfermedad ha llevado a un enorme aumento de 
población mundial. El resultado puede ser la inani- 
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ción, los disturbios e incluso el fin de la civilización. 
Si los principios éticos niegan nuestro derecho a hacer 
algo malo para conseguir algo bueno ¿estamos justifi- 
cados para hacer algo bueno cuando la consecuencia 
previsible es algo malo?» 

Sintomática de la reacción contra la tecnología y sus 
consecuencias fue la tendencia —en conjunto reduci- 
da pero, no obstante, significativa— a retornar a las 
pequeñas comunidades que practican un modo de vida 
sencillo. En esto, por supuesto, no hay nada especial- 
mente nuevo: desde tiempos inmemoriales ha habido 
personas cultas que, por elección y no por necesidad, 
se han retirado del mundo, como testimonian las fun- 
daciones de las grandes órdenes religiosas en todo el 
mundo. La diferencia hoy es que el motivo por lo ge- 
neral no es positivo —la creencia religiosa— sino ne- 
gativo —la evasión. 

En este contexto se ha dado mucha importancia a la 
llamada tecnología alternativa, que emplea dispositi- 
vos sencillos para hacer más fácil la vida pero evita las 
complejidades de las industrias más avanzadas. En 
cierta medida, sin embargo, la evasión es más simbó- 
lica que real, pues gran parte de la tecnología alterna- 
tiva en realidad sólo puede existir a la sombra de su 
hermana mayor. Por ejemplo, emplear un molino de 
viento a fin de generar energía eléctrica para el alum- 
brado parece a primera vista un retorno a la vida sen- 
cilla, hasta que se recuerda que algunos de los compo- 
nentes esenciales son muy complejos. Los molinos de 
viento se han empleado por millones desde los tiem- 
pos antiguos, pero los artesanos locales no pueden fa- 
bricar dinamos, acumuladores o bombillas eléctricas: 
la fabricación de estas últimas es un proceso particu- 
larmente complejo. Además, a estos nuevos primitivos 
les resulta difícil rechazar para sí —y especialmente 
para sus familias— la clase de ayuda que sólo la mo- 
derna tecnología puede proporcionar en caso de emer- 
gencia médica. Tal ayuda incluye el teléfono para pe- 
dir auxilio; la ambulancia motorizada para un trans- 
porte rápido al hospital; una compleja gama de medi- 
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camentos y equipos curativos; y —lo que es más im- 
portante aunque se olvida fácilmente— la generación 
de suficiente riqueza para hacer posibles los sistemas 
de asistencia. 

Para los cientos de millones de verdaderos primiti- 
vos —las poblaciones de los países en vías de desarro- 
llo— no existen tales tentaciones. Su preocupación no 
es si las cosechas han crecido con la ayuda de abonos 
químicos o si el trigo ha sido molido con rodillos de 
acero en lugar de ruedas de molino; demasiado a me- 
nudo su inquietud es si ese día producirá algún ali- 
mento. Igualmente, todavía hay millones de personas 
para las que es prácticamente nula la probabilidad 
de recibir atención médica competente en toda: su 
vida. 

Quizás ésta sea básicamente una cuestión de elec- 
ción: a la gente le gusta la tecnología «a la carta», es- 
cogiendo lo que le gusta y rechazando lo que no. Es- 
cójase la ayuda médica, las medias de nailon, los ali- 
mentos cómodos; rechácense las centrales nucleares, 
los productos químicos sintéticos para uso agrícola, los 
proyectos de abastecimiento de agua que cambian el 
paisaje. La dificultad está en que es propio de la tec- 
nología avanzar en un frente amplio. Es difícil, si no 
imposible, fijar objetivos deseables —suponiendo que 
se pudiera llegar a un acuerdo acerca de cuáles son— 
sin al mismo tiempo verse envuelto en aventuras muy 
distintas. Areas donde el progreso se ha vuelto lento se 
revitalizan de repente como consecuencia de avances 
aparentemente inconexos en otras partes; en este vo- 
lumen hemos visto innumerables ejemplos de ello. En 
la medicina, uno de los más importantes avances re- 
cientes ha sido la introducción de radioisótopos alta- 
mente activos, pero éstos sólo son asequibles gracias 
al prográma de energía nuclear en su conjunto. La 
adopción de la válvula termoiónica, y posteriormente 
del transistor, transformó el ordenador y el campo de 
la recuperación de la información, con consecuencias 
sociales de gran alcance. Los abonos sintéticos, con sus 
profundos efectos sobre la economía agrícola, derivan 
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de la tecnología de altas presiones que, asimismo, pro- 
duce ácido nítrico para los explosivos militares. El ra- 
dar y el motor de reacción, desarrollados primordial- 
mente como respuesta a las necesidades militares, son 
una parte esencial de los avances de la posguerra en 
la aeronáutica civil. 

Clara y lamentablemente, el progreso en la tecnolo- 
gía no ha ido acompañado de un progreso en las rela- 
ciones sociales. Citando como ejemplo una vez más la 
aeronáutica civil, cabe afirmar con justicia que a me- 
diados de siglo la tecnología había sido bastante satis- 
factoriamente dominada, aunque las décadas sucesi- 
vas mostrarían que había mucho margen para el pro- 
greso. Pero esas mismas décadas quedaron marcadas 
por un continuo declive en otros aspectos. Aunque el 
viajero estaba menos expuesto a retrasos debidos a Ía- 
llos mecánicos o al mal tiempo, sufría cada vez más 
los efectos de las huelgas entre el personal operativo 
esencial y las complejas medidas de seguridad necesa- 
rias para frustrar a los terroristas. Lo mismo se puede 
decir de los servicios médicos. El beneficio pleno de 
las nuevas técnicas podía verse limitado por disputas 
y prácticas restrictivas entre aquéllos de los que de- 
pendía su utilización. 

Al llamar la atención sobre estas realidades de la so- 
ciedad moderna no se pretende sugerir que los cientí- 
ficos y los tecnólogos tuvieron toda la razón y que el 
resto de la sociedad fue incapaz de apoyarles. Tampo- 
co es cierto, como algunos quisieron hacernos creer, 
que los científicos y tecnólogos se equivocaron por 
completo y condujeron irresponsablemente al desastre 
a una sociedad inocente. Por el contrario, lo que se pre- 
tende es indicar que, en general, la sociedad —tanto si 
tuvo una orientación técnica como si no— no fue ca- 
paz de adaptarse a un mundo en el que los valores ma- 
teriales y morales estaban cambiando muchísimo más 
rápidamente que en ningún momento anterior de la 
experiencia humana. Para terminar resumiendo la si- 
tuación tal como estaba a mediados de siglo —y como 
sigue estando— podemos citar otra frase de la alocu- 
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ción de A. V. Hill a la Asociación Británica para el 
Avance de la Ciencia: «Las fuerzas del bien y del mal 
no dependen del científico sino del juicio moral de la 
comunidad entera». 
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vula termoiónica, 449, 450, 
451, 458, 459; transistor, 
460; asignación de longitu- 
des de ondas, 452, 453, 457 

condensadores (marinos), 277 

confección, industria: corte, 
228, 230; fábricas, 228, 230; 
máquina de coser, 230; má- 
quina para hacer ojales, 
230; planchado, 567 

Congreso de las Organizacio- 
nes Industriales (cio), 15 

Congreso de Sindicatos (TUC), 
15 

Consejo de Investigaciones 
Agrícolas, 26 

Consejo de Ivestigaciones Mé- 
dicas, 26 

conservación de los alimentos: 
aditivos, 308, 309, 310; refri- 
geración, 126, 296, 297, 299, 
306, 307, 308; técnicas con- 
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